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Ohé, les Grecs: Ohé, les Romains l 
Faudrait voir!... 
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Il a été tiré de cet ouvrage 
5 exemplaires sur papier de hollande 
numérotés à la presse. 
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MON PERE 

































































Au Commandant Comte Ogier d'Ivry. 

Premier Houzards. 


TROIS SOLDATS 
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TROIS SOLDATS 
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Trois grandes carcasses de hoiizarfis mar¬ 
chaient au pas de leurs chevaux sur la route de 
Saalfeld, du côté d’Erfurth. J1 faisait nuit. 
C’était le soir du premier engagement d’Iéiia où 
Lannes, à la tôle des 9° et 10®, avait sabré la 
cavalerie de Prusse. 

—■ Où dont est-ce que nous sommes ? 
demanda le premier soldat. 

— Je n’sais pas, dit le second. 

— J'ignore, souflla le troisième. 
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LA LKGENDE DE l’aIGLE 


Les trois houzards marchaient toujours. Au 
fond, le pays les inquiétait peu, quel quïl fut. 
Bi •ide à gauche ou à droite, là ou ailleurs, ou 
va où chauffe le four ; — les liouzards cher¬ 
chaient une auberge. 

— d’ai faim, dit sombrement le premier. 

Kt les deux autres, après lui, dhin accent 
rude : 

— J’ai faim. 

-— J’ai faim. 

Ils étaient montés sur trois chevaux gris aux 
pattes dopantes, émondées par la fureur des 
charges, les coups de lame, et qui, chanfreins 
baissés, une bave lourde aux naseaux, allon¬ 
geaient au clair de lune, sur la poussière du che¬ 
min, leurs trois grands profils d'araignées. 

— J’vois une maison, dit le premier houzard. 

— J'vois une lumière, dit un autre. 

Et, obéissant, dressé dans son gros manteau, 
le troisième dit aussi : 

— Je les vois. 


A ce moment, comme ils obliquaient vers la 
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maison et la lumière, un homme couché sur la 
route se leva, et tendit deux mains cffroYables. 
C'était un Saxon, espèce de géant sanglant dont 
les bras imploraient secours. Le premier houzard, 
sans baisser les yeux, passa... Le deuxième passa 
aussi. Le troisième passa, car les deux autres • 
passaient, mais il eut le temps de glisser son 
sabre dans le cou du blessé qui, tel un mât sous 
le clîoc des vents, retomba mort. 


— Qui qu'c’était que ce coco-là? demanda le 
pr emier houzard sans retourner la tète. 


— Oui, qui qu' c'était? demanda le deuxième 
en repassant la phrase au dernier. 

— C'était de l'ennemi, répondit le troisième, 


j’ai reconnu le casque. 

Ils marchaient toujours, et attirés par la lu¬ 
mière, leurs yeux droits, hardis comme leurs 
sabres, se plantaient au fond de la nuit. Lors¬ 
qu’ils furent arrivés, ensemble ils descendirent de 
cheval. 


— Quoi c’est que c’te maison ici? fit le premier 
homme. 

Ils virent une croix par-dessus les arbres, dans 
le bleu de la lune, et restèrent muets un instant. 
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LA LÉGENDE DE l’aIGLE 


— Cest une église, dit enfin le deuxième 
houzard. 

Le troisième, tète sans idée mais soldat de poi¬ 
gne, écarta le treillage et passa dans le jardin. Le 
premier suivit, le second suivit. 

Vingt pas plus loin, la dalle d'une cour fit 
chanter leurs bottes. Alors, en face d'eux, une 
autre lumière vacilla, se coula de chambre en 
chambre, et une petite ombre s’arrêta près d'eux. 
Il dix pas. 

Les hommes avançaient toujours. Ils avaient 
reconnu le curé à sa soutane. Sans savoir, ils 
firent Je salut, un doigt sur le kolbach, et d’uii 
choc bref s’arrêtèrent. 

— Que voulez-vous? demanda le vieillard qui 
reconnut des Français. 

• — Neuvième Ilouzards, dit le premier. 

— Neuvième Ilouzards, répéta le deuxième. 

— Neuvième Ilouzards, dit fièrement le der¬ 
nier. 

Ils crurent que c’était assez. Le prêtre aperçut 
.leurs trois bonnes faces, s’appuya le dos contre 
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TROIS SOLDATS 7 ’ 

« 

un mur, leur fit signe, poussa la porte, et les I 

mena dans une chambre claire. I 

— Asseyez-vous. J 

Les trois soldats étaient d’une compagnie 
iVélite, superbes, droits et tranquilles dans leurs ^ 

dolmans rouges, avec ce quelque chose de surna- 
turel et d’angéliquement fort qui n’appartient • 

qu’aux brutes. Sans un mot, ils débouclèrent i 

leurs grands sabres de charge, plantèrent leurs koU i 

backs devant eux, et attendirent que la servante, ^ 

saisie de peur et blottie près de son maître, eut a 

mis de quoi manger sur la table. ‘ 

Il fallut une heure pour préparer le repas de 
ces trois hommes qui se présentaient sans dire 
leur nom, terribles d’assurance et d’insouciance, ] 

avec des yeux enfantins, et des poitrines à engouf- J 

frer des troupeaux et des champs de blé. 1 

Pendant une heure, on entendit leurs trois res- | 

pirations; installés et attentifs, solides sur leurs ^ 

chaises, les coudes sur la nappe, ils songaîent à .j 

leur faim, et soufflaient comme trois bunifs « de | 

devant ». I 

— Le repas est prêt, dit le curé. | 
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LA LÉGENDE DE l'aIGLE 
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— Et les chevaux? demanda le premierhouzard. 

— Ah! oui, les chevaux? appuya le second. 

— Et hen, comme toujours... fit le troisième. 
Ils sortirent. 

L’encolure tendue au bout des brides qui les 

remorquaient, maladroits, les chevaux entrèrent 

dans la salle, en faisant claquer leurs pieds de 

fer. La servante se sauva, — mais le prêtre vü 

« 

l’âme des hommes, et ne fut pas étonné. 

Les chevaux tirent le tour de la chambre, 
ahuris. Une buée d’émoi leur filait des naseaux; 
ils renâclaient aux meubles, aux chaises, dont une 
se renversa, et immobiles, s’ébrouant de loin vers 
les viandes, à petits coups de lèvres, ils se mirent 
à brouter le pain. 

— Vas-y, Ulm ! 

— En laisse pas. Coquet ! 

— Foutez tout par terre ! dit le dernier liouzard. 
Divertis mais graves, orgueilleusement appuyés 

du coude aux garrots, ils caressaient le front, les 
lianes, le poitrail des bêtes, excitant leur faim, 
solidaires tous trois de leurs compagnons, et 
ravis de les voir manger, attendaient, fermes et 
debout.' aux ordres... 























TROIS SOLDATS 
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— Ces pauvres chevaux ! 

Pitoyable, le curé les regardait, et lorsqu’ils 
eurent fini, qu’ils eurent même soufflé les miettes, 
il leur imposa les mains, noblement, comme c’est 
coutume à la fête des bestiaux. 

— Que Dieu vous donne la santé, dit-il. 

Et ramenés par les trois hommes, les trois « ga- 
lopeiirs » s'en allèrent. 


Quand ils revinrent, les houzards étaient en 
joie. L’appétit leur était revenu, plus fort, et ils 
frottaient leurs mains Tune contre l’autre, en 


poussant des cris. 

— Le repas est prêt, dit le curé une seconde 
fois. 


Mais, en même temps, il demeura debout, et 
regarda les trois houzards d'un œil ferme... 

Alors, 011 ne sait ce qui se passa dans Tàme des 
trois soldats, cette âme de cachot où ne vivaient 
plus, depuis les grandes batailles, que les clo¬ 
portes de la mort ; ils se levèrent, on entendit trois 

« 

coups de fourreau sur la dalle, et on vit quatre 
signes de croix, les leurs, et celui du prêtre... 
A ce moment, une voix lointaine tonna. Elle 


i. 




























LA LÉGENDE DE l'aIGLE 



venait de haut et roulait avec un bruit d’orage. Les 
trois hommes se regardèrent. Le premier dit : 
« C'est la foudre. » — Le deuxième dit : « C'est 
rEmpereur. » — Et le dernier approuva deux fois ; 
dans sa grosso tête, l’Empereur et le tonnerre ne 
faisaient qu’un. 

Le curé dit : 

— Mangez. 

Alors ils posèrent leurs poings sur la table, se 
taillèrent des poteaux de pain, et so mirent à sac¬ 
cager les viandes, heureux et goulus, avec un tel 

« 

bruit de mâchoires qu’à les entendre, le dos 
tourné, on les eût pris pour trois lions. Les plats 
fondaient sous leurs moustaches, et le prêtre, sans 
un mot, les regardait broyer. Ce repas dura une 
heure, une pleine heure de craquements d’os 
et d’empifrage de choucroute. Enfin ils levèrent 
leurs tètes courbées au ras des plats, et d’un 
œil lourd, considérant les verres dont l’usage 
leur était inconnu, brusquement décidés, le 
coude en écart et la gorge en l’air, ils saisirent 
les pots de faïence et s’emplirent de vin jus¬ 
qu’à la luette. Tout y passa, et la dernière 
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TROIS SOLDATS 



goutte séchée, dans un rauquement de bonheur 
ils se bourrèrent les reins de gros soufflets, pour 
épousseter leur uniforme. 

Et le premier dit, pendant que la servante enle¬ 
vait la nappe : 

— C'est tout de môme bon qu’on soye venu ici. 

Le curé demanda * 

— Qu’est-ce qu’on vous donne, à vos repas, en 
temps de guerre? 

Ils rirent, et le deuxième répondit ; 

— Des bidons de sang et de la salade d’acier. 

Le troisième ajouta : 

— Et on en a môme pas toujours à sa faim ! 
r/est le hasard de la guerre qu’on ait vu vot’ bico¬ 
que. 

Le curé savait peu de français, mais les hommes 
assis devant lui étaient des gens simples; ils par¬ 
laient en peu de mots et d’une voix forte. La 
réponse du troisième le blessa : 

— Ne parlez pas de hasard, dit-il, c'^est Dieu 
.seul qui vous a conduits ici. 

Les houzards ne comprirent pas. Et le prêtre 
joignit à plat scs mains sur la table, et dit au pre¬ 
mier : 
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— Croyez-vous en Dieu le Père, mon enfant? 

Le houzard tendit Tépaule, bomba ses joues, 
souflla d'un air pensif, et après avoir considéré ses 

camarades : 

■ 

— Je me souviens que ma bonne femme de 
mère m’a récupéré ça, dans le temps, à propos de 
ma première communion. On était à genoux dans 
une église, on regardait brûler des bougies et on 
chantait. C'est tout ce que je me rappelle, parole 
de troupier î 

Et le prêtre dit encore au second : 

— Et vous, mon fils^ croyez-vous, comme votre 
compagnon, en Dieu le Père toxtt-puissann 

Et le soldat, qui avait bu un vin bavard, cria 
tout à coup : 

— Tout ça, c’est de la famille à rEmpereur! 

A un geste du curé, il y eut un silence, et 
l’homme continua : 

— L’Empereurest le deuxième fils du bon Dieu, 
et faut pas la faire au Neuvième Houzards! 

Il reprit haleine : 

— Tout ça, je le sais dTtalie où le Tondu bot- 
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tait rAutriclie,- FEurope et môme la province! 
Voyons, vous autres^ dit-il en regardant le curé, 
v’ia un homme de vingt-six ans, une jolie bru- 
nette, quoi, d^avec une main à dentelles et des 
cheveux à papillottes ; y prend fantaisie de gri¬ 
bouiller des plans, et vous v’ià des victoires 
triomphales et des batailles, des batailles à en 
bomber sa chabraque tous les jours. Pensez qu’i 

P 

avait d’ia chose en dessous ! 

Les deux houzards ouvraient des bouches 
rondes... 

— Et le vrai ! continua le soldat, le vrai Dieu 
du vrai des deux! Le premier du rang, c’est Jésus 
comme on Fappelle, envoyé de là-haut pour faire 
pâmer les femmes, un sécot habillé de blanc 
qu’ n’a dit qu’ des choses à faire frémir le soldat. 
Figurez-vous qiFil aimait les beignes, et quand 
qu’on lui tapait la droite, retournait sagauche pour 
pleurer deux fois. C’ui-là, c’estFhomme doux; le 
bon Dieu l’envoyait pour avertir les hommes, 
L’auF', ça été pour les punir; çlt'autre, c’est FEm- 
pereur. Comprenez, maintenant! 

— C’est clair, dit le premier houzard. 

Et le curé n’ayant compris qu’^^/i mot, un seul, 


















































LA LÉGENDE DE l’aIGLE 


dans celle voix d’orage qui tonnait et roulait, 
demanda au dernier homme : 


— Quant à vous, mon enfant, dites-moi aussi ce 
que vous entendez par Dieu le Père tout-puissant. 
Roi du ciel et de la terrel. 

A ces mots, la figure du soldat rougit. C’était 
une forte balle de sabreur, aux longues moustaches, 


équarric à coups de latte et seulement ornée, depuis 


Arcole, d’un broussailleux morceau d’oreille. A 


l’insolite question du curé, son regard bleu s’illu¬ 


mina de mystère, son timide cœur trembla, et, 
machinal, poussé par un poing plus fort que sa 
force, il dégrafa son dolman. Alors sa poitrine 
apparut, énorme, chargée de poils, couturée de 
funèbres zigzags, et ce fut une réponse muette, 
superbe! Il montra au vieillard, à la servante ! 
anéantie, à ses camarades, les nombreuses bles¬ 
sures qui l’avaient jeté hors de selle, couché en un 
coin, sur le terreau des batailles, les plaies de la i 
République depuis 92, et les formidables éclats de 

1 

bombes de l’Empire, ces entailles de llamme dont 
cent mille soldats étaient morts, et que quelqu'un j 
sans doute, quelqu’un d’ignoré mais de tout-puis- 1 
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■ 

saut, « maître du ciel, de la terre et des hommes », I 

était venu panser, recoudre et guérir.*. Les deux | 

houzards et le curé ne répondirent pas, et tandis a 

que riiomnie, revenu au repos, rattacliait le dol- 1 

man sur sa poitrine, la bouche du vieillard frémit ; a 

il récitait une chose, tout bas... 1 

— En route,dirent les houzards. .1 

» 

Soudain, le même bruit entendu au commence- ^ 

A 

ment du repas s’éleva dans l’air. Il traversa le ! 

silence de la chambre, souffla sur les quatre 

# • 

hommes comme un écho de tempête, et s éteignit, 

C’était le canon. Le vieillard qui finissait de prier . 'j 
se leva, et les trois houzards qui n’avaient plus 
faim se levèrent aussi. 

— Je vais vous accompagner,déclara le prêtre. 

11 prit une bougie et alla dans le jardin. Les 

trois soldats sautèrent à cheval, se tournèrent du 
côté du sud, et le vieillard demanda : 

— Et qu’est-ce que vous allez faire, par cette 
nuit? 

— Rejoindre notre régiment, dit le jiremier 
houzard. 

— x\h! continua le curé, vous paraissiez bien 
fatigués, tout à l’heure. D’où veniez-vous donc? 

S' 

» 

c i 
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— De nous battre, répliqua le deuxième hou- 
zard. 

— Et où allez-vous, maiiîteuant? 

— Mais... nous battre, répondit le dernier hou- 
zard. 

Ils saluèrent du haut de leurs montures^ un doigt 

* 

contre leur front. Bientôt on ne les vit plus, et le 
curé un moment encore écouta le bruit de leurs 
chevaux, sur la route... 
















Au Commandant Cotiuet. 
125® de Ligne, 


/ 


ENFANTS D’APOLLON! 
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ENFANTS D’APOLLON ! 


Il y avait à l’armée d’Italie un soldat énorme, 
large comme une tour, et tendre comme un sac de 
pain. Il avait une te te de moellon, deux yeux 
célestes, une bouche entaillée pour le hurlement, 
et des cheveux de lion qu’il ramenait en catogan. 
Cet homme roux, sergent depuis Mondovi, faisait 
deux mètres à chaque pas. 

C’était un gentilhomme de charrue, et il s’ap¬ 
pelait Rougeot de Salandrouse. Un beau nom! 
Quand il riait, il montrait comme les bêles une 
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épaisse gueule de chair rouge qui semblait sai¬ 
gner. Dans la fureur, sa peau se creusait aux 
nictchoires, sa membrure craquait de partout, il 
dilatait ses mains comme des crics, et une flamme 
alïreuse lui tombait des yeux. Mais il aimait mieux 
rire, et s’il ne s’amusait pas, il lisait. 

Il avait appris un peu de mythologie et toute 
rhistoire des (jaules. Ce faiseur de carnage avait 
un rêve, celui des grands hommes et des grands 
paysages. 

11 se plaisait à conter, le soir, au bivac, les 
batailles les plus fameuses: « Figurez-vous d’un 

m 

côté les montagnes de Cortone ; d^un autre, le lac 
de Tlirasymène^ Annibal au milieu... » — Et les 
conscrits écoutaient le sergent dont la voix forte 
surgie de la fumée des soupes couvrait le camp 
tout entier. La nuit seule interrompait le x*écit. 

I 

A part trois hommes et quatre batailles, rien 
n’existait pour lui que son chef et les grands 
galons. Cela lui faisait des idées carrées. Son cer¬ 
veau était une lande où se mêlaient des ombres 
dans des bruits de sabres et du sang. Il méprisait 
les femmes, dédaignait le plaisir du vin, ne 
dormait jamais dans un lit, et à chaque rencontre. 
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ENFANTS D APOLLON 2 î 

la clameur d'orage'qu’il lançait en courant au îeu 
était terrible ! 

Cet homme était si beau et il avait une telle 
réputation dans l’armée, que Bonaparte le nomma 
sous-lieutenant après Arcole, lieutenant après 
Mantoue, et capitaine en 99, après la Trébia; — 
mais il comptait sans le barbare. 

Ce soldat qui entrait dans les villes toujours 
affamé, et que les arcs de triomphe décoifï'aient 
parfois, ne se sentait plus à son rang. Une ambition 
lui venait, brutale, d’entraîner aussi des masses 
d’hommes, de s’habiller d’or, d’arborer d’éclatants 
panaches, le plus lourd sabre, et sentant marcher 
dans ses guêtres le plus haut soldat de France, d’at¬ 
tirer à lui seul les bravos des cités conquises, au 
débouché des ponts-levis, dans le grand cham- 
bard des tambours ! 

Il porta ce rêve en Syrie, mélancolique^ n’osant 

f 

le confier à personne, reçut trois coups de sabre, 
deux balles, et revint en France pour aider au 
18 Brumaire. Mais il avait une autre blessure, et 
011 ne le vit plus rire... 


Un matin, Rougeot — qui signait maintenant 
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de Salaiidroiise — était avec son régiment aux 
Tuileries, Bonaparte, placé devant les troupes, 
cherchait des figures... Une vingtaine de petits 
papiers frissonnaient à la pointe des baïonnettes, 
les pétitions des soldats. 

11 passa la revue avec lenteur, lisant,accordant, 
refusant. C'était après le défilé, et il allait repartir, 
lorsque tout à coup, d’une main brève, il arrêta 
son cheval : 

À 

— Et vous, capitaine Rougeot, vous ne de¬ 
mandez rien? 

IMacé à la gauche de sa compagnie, le géant do¬ 
minait les armes, et du plumet de son shako dé¬ 
passait Bonaparte à cheval : 

— Citoyen Premier Consul... • 

« 

Tous le virent trembler. 

—... je voudrais rendre mes galons. 

Il avait parlé fort, d’un grand coup. La ligne 
• des hommes frissonna; les officiers s’appro¬ 
chèrent. 

— Tes raisons, ordonna Bonaparte; je t’ai nom¬ 
mé capitaine, et tu n’as que trois blessures. 

— ,1e ne me plains pas, c^est meme cet avance¬ 
ment qui me gène. 
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Le Premier Consul fronça le sourcil, et vite : | 

—> Eli bien, explique-toi! que réclames-tu? j 

J 

que veux-tu ? 'i 

* 

Le capitaine se cala, et d’une voix profonde qui j 

sonnait le cuivre : ,. 

h 

— Je voudrais être Tambour-major. 

J 

Aussitôt, un rire immense éclata, et, sous le J 

coup de la honte, la face du géant prit sa couleur 
de colère, une sorte de nuage d’eau qui la rendait 1 

horrible. Seul, Bonaparte resta muet... j| 

Orgueilleux de son grenadier, il le regardait de j 

bas en haut, l’œil amusé, fin et pale, si petit que | 

«I JB 

le capitaine rcùt soufflé de cheval. Il demeura | 

quand même, et entrevoyant un cœur sous ce bloc^ | 

adoucit sa voix : J 

— Tu en as la taille, dit-il, mais ce serait faire 1 

^ jbI 

rétrograder mon camarade d’Italie, un officier de 1 

valeur, le héros de la Trébia que j’ai distingué j 

moi-même, llélléchis, nous en reparlerons. 3 

— Aujourd’hui comme demain, répondit Té- î 

norme soldat, demain comme après, jusqu’à la J 

mort, je demande une canne. ^ 

Et retourné à son rang, satisfait, il y reprit son Jj 

immobilité d’édifice. I 


: - ^ 
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A partir de ce moment, Salandrouse fut de 
toutes les aiïaires, — et après le triomphe du 
Sainl-lîernard, il vint se rappeler à la mémoire de 
Bonaparte par ses yeux de buffle, un peu tristes, et 
sa haute taille qui dépassait deux fois les baïon¬ 
nettes. 

— Eh bien, fil le Consul, as-tu réfléchi? 

— Oui et non, dit le géant, c’est-à-dire que 
j’en tiens toujours pour ma canne. 

— Entêté ! 

4 

— Vous l’êtes bien à votre manière, mon géné¬ 
ral, en bottant l’enuemi comme Annibal et 
César, et même mieux ! 

Bonaparte se mit à rire : 

— Nous verrons bientôt- 

Et il s’éloigna, envahi par d’autres idées. 

Après Marengo, le soir du 17 juin, Salan- 
drouse racontait à ses hommes un chant de 
riliade, lorsque tout à coup les soldats se levè¬ 
rent... 

C’était le Consul. L’état-major raccompagnait, 
à quatre pas de ses bottes, silencieux. Bonaparte 
portait riiabit de chasseur et le gilet blanc. On le 
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reconnaissait à la petitesse de sa taille, à la gran¬ 
deur de son escorte. 

— Voyons, mes amis, dit-il .en se tournant, on 
s’est battu avant-hier; que ceux qui ont des 
droits à l’avancement s’approchent et réclament. 

Alors une voix sortit des rangs, profonde, une 
voix de cave, h l’écho rude : 

— Mes galons de tamôoifrl 

— Ah! ah! dit le Consul, toujours Salan- 
drouse. C’est bien, je m’occuperai de ta demande, 

Il partit comme les autres fois. 

Salandrouse vit encore le Concordat, le traité 
d’Amiens, le camp de Boulogne; il vit le Sacre, 
sans que Bonaparte, élu Empereur des Français, 
pensât à lui donner la récompense promise. C'était 
une blague dans l’armée : « Il l’aura! 11 ne l’aura 
pas ! » Il y eut môme des paris. La farce courut à 
Saint-Cloud; des dames, qui savaient la chose, 
parlèrent pour le capitaine. Tout le monde riait, 
— et l’Empereur, obsédé, parapha la nomi¬ 
nation. 

Alors une joie saisit les troupes ! Le beau nom 
du soldat, ses manies de récits épiques et sa haute 
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taille l’avaient popularisé. Les princesses impé¬ 
riales lui cnvovôrent un uniforme. C’était celui 
des Tambours -Maj ors de la Garde, et il coûtait 
vingt-deux mille francs. Napoléon, diverti, laissa 
faire. 


* 

% * 

Triomphe ! 

Ce fut au soleil (rAuslerlitz que le grand Salan- 
drouse endossa le costume. Il était splendide, et 
lorsqu’il défila pour conduire ses tambours, tous 
les régiments racclamèrent! 

Lannes avait pris le commandement de la gau¬ 
che, Soult de la droite, Bernadotte du centre. 
Murat réunit la cavalerie, et toutes ces foules 
s’élancèrent... 

L’Empereur avec Berlhier, .Jiinot et l’état-ma 
jor, gardait en réserve les dix bataillons de sa 
Garde, dix d’Oudinot et quarante pièces de canon. 
Après deux heures de combat, lui-même passa en 
revue les régiments, cria au 28®, recruté dans le 
Calvados : « .J’espère que les Normands se distin¬ 
gueront aujourd’hui ! » au 57® : « Souvenez-vous 
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que je vous ai surnommé le Terrible!» salua 
Salandrouse qui, dressé, avide de tuerie et hale¬ 
tant, aboyait à la bataille en entraînant ses tam- 
bours, — et, d'une voix grave, raisonnée, qui 

à 

matait cependant l’éclat des balles, ordonna au 
maréchal Soult déporter le dernier coup. 

Alors, vite, comme pressées de mourir, les ré¬ 
serves s’avancèrent. Deux régiments marchaient 
devant Salandrouse, et ils allaient atteindre les 
Russes dont les divisions reculaient, quand sou¬ 
dain toute la plaine se secoua... Dans une tem¬ 
pête de terre et de clameurs, une fauchée de mi¬ 
traille coucha trois bataillons et frappa de cadavres 
la poitrine du grand Tambour, — mais lui, énorme, 
continua d’avancer. 

Un appel bondissant, large comme un cri de 
mer bretonne, s’arrachant des cinquante batail¬ 
lons à la fois, de la houle des artilleurs et des 
masses d’hommes déjà blessés, cognait les reins 
de Salandrouse, par grands coups, l’enfonçait de 
plus en plus en avant, du côté des Russes : « La 
charge! la charge!... » Il comprit, obliqua pour 
laisser le passage libre, escalada un tertre, et s’y 
établit avec sa meute. 
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l'n bataillon passa, il fut rallé comme les trois 
premiers. 

Alors, comme le cinquième arrivait, Salan- 
(Irouse tourna la tète, et enfiévré de joie, la pointe 
de sa grande canne en l’air, d’un coup de gueule 
qui cnlla son torse, découvrit ses niàchelières, 
et envahit la bataille comme les eaux d’un tor¬ 
rent : 


Fils-d Apollo~o-on... 

Il eut une pause, et l’œil sur reniiemi, terrible ; 
Accordez vos lyres ! 

D’instinct, la bande comprit. Les tambours sai¬ 
sirent leur caisse et en bandèrent les cordeaux. 

« 

La canne se redressa, et à un autre geste, assour¬ 
dissant, tel un charroi de balles qui saute, le rou¬ 
lement sacré s’envola! 

Jusqu’à la fin, de tous les points de la bataille, 
011 l’entendit. Ces hommes aimaient leur maître. 
Fermes et purs, cœurs de gamins, vieilles têtes, se 
serrant à l’ombre de Salandrouse qui les couvrait 
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« 

de sa poitrine, ils exaspérèrent, précipitèrent la 
charge, et durant trois heures, les bataillons qui 
devaient mourir défilèrent devant eux. 

Dressés aux flammes, isolés dans la plaine, ils 
furent les seuls qui chantèrent le tuniulteî Les 
bataillons bifurquaient pour les entendre, pas¬ 
saient en les saluant, tournaient leurs fronts pour 
les A oir encore, — et insensible aux fusillades qui 
sifflaient dans le vent glaciaL Salandrouse, talons 
joints, une main sur la hanche, la canne haute, 
semblait défier la mort. 

Il était superbe, en effet, raide sous l’habit, 
galonné sur toutes les coutures de rubans d’or. 
Collet, revers, parements, tours de poches d’or, 
avec brandebourgs, et grenades d’or, ses épau¬ 
lettes à gros bouillons d’or : une lumière s’exha¬ 
lait de lui, magnifiquement. Il avait aussi un 
pantalon blanc brodé d’or, à nœuds d’or, des 
brodequins noirs, à franges d’or, un chapeau 
d’or frissonnant de plumes, une dragonne d’or à 
son sabre d’or, et une tête d’Autrichien, san¬ 
glante, liée par les cheveux au pommeau de 
sa grande canne. — Ce taciturne barbare était 
beau comme la Guerre^ et chargé de soleil, les 
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yeux droits, planté avec ses tambours sous le 
salut des sabres, le triomplie des musiques et les 
applaudissements de barmée, colossal, il jouis' 
sait de sa gloire. 

Ses hommes n’avaient pas bronché. Les trois 
quarts étaient morts, les autres battaient toujours, 
un soulier sur les crûnes, suants, terribles, l’œil 
sur Salandrouse qui riait comme un dieu dans ce 
tonnerre î 

Il leur fit jouer, par fantaisie, tous les airs de 
campagne, le fier garde à vo, la breloque aux bon¬ 
nes soupes, le réveil, et, amusés, les hommes 
reprenaient la charge que leurspoignets lêtus bat' 
talent comme un glas... 

Il la jouèrent tant qu’on entendit la mitraille; ils 
sonnèrent ce glas jusqu’au dernier coup de fusil. 
Austerlitz était une victoire ; Salandrouse avait 
gagné ses galons. 

Trois balles étaient entrées dans sa poitrine, 
comme dans un arbre, et lorsque le soir tomba, 
quatre hommes seuls restaient de son escorte de 
tambours. 

Ils ne A'oulaient plus partir, alTolés d’enthou¬ 
siasme par la canne de leur chef, debout sur le 
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champ des astres. L’armée, au repos, écoutait dans 
l’ombre cette chanson roulante, cette envolée de 
cloches, de gros bourdons funéraires. 

-— Salandrouso est là bas,., se disaient les hom¬ 
mes. 

A la fin, énervé d’angoisse, lui aussi, par cette 
voix persistante, rEmpereiir donna un ordre, — 
et il fallut un bataillon de la Garde pour déloger 
de leur tertre ce colosse fou, immobile au milieu 
des cadavres comme une effrayante statue d’or^ et 
ces quatre fantômes, fils d’Apollon, noirs de pou¬ 
dre et agenouillés dans le sang, quicoiitiiiiiaicntde 
battre « à la Yictoire » sur des fûts de tambours 
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Au Cümiîiaudant Comte Napoléon Pajol 

8i« de Ligne, 
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MON PLUTARQUE 
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MON PLUTARQUE 



Monsieur le comte Ponsonnard de Vaiicoiisaiit, 
nommé sous-lieutenant sous les ordres du colonel 
prince dlsembourg à l’époque où Napoléon, vou¬ 
lant utiliser rancicnne noblesse, forma deux régi¬ 
ments avec les prisonniers d’Austerlitz, fut prouiii 
au grade de chef d’escadron pour sa belle charge 
d’Iéna ; et en 1807, à Eylau, où il s ^était battu en 
preux, c’est-à-dire en homme qui se comportait à 
la guerre comme à la « paume », l’Empereur le 
nomma colonel dans les dragons de sa Garde, 
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C’était un homme de haute taille, balafré d’une 
oreille à l’autre, coloré àTessence de brique, leste, 
alïolé de chevaux rares, mais taciturne à croire 
qu’il avait la langue scellée, ou que, blottie en 
quelque tour de château,sa jeunesse n’avait connu 
que des morts. 

On ne l’entendait que les jours de bataille. Et 
là encore, au moment du coup d’éperon, dressé 
dans les fumées sur sa monture de combat, il ne 
jetait qu’un mot par le traAers des masses 
d’hommes: Chargez!.. L’Empereur seul avait le 
don d’émouvoir cet ermite, quand lui et son cheval 
revenaient du tumulte, le premier souillé de sang, 
l'autre souillé de boue, etqu’t7 disait devant l’état- 
major : 

— Il paraît que Poiisonnard a couru le ntsse 
aujourd’hui. 

— Meule à mort. Votre Majesté ! 

— Voyons, tête d’émigré, reconnais-tu l’Empire, 
maintenant? 

— Je le reconnais, disait le comte Ponsonnard, 
mais je ne le salue pas. 

)rès l’affaire d’Eylau, Napoléon lui demanda : 
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#* 

— Et qui aimes-tu ? 

— Mou pays, Sire, que vous représentez... 

—... provisoirement, interrompit l’Empereur 
d’un ton fin. Ah ! monsieur de Vauconsant, comme 
j’estime cet le franchise, et quel général vous feriez ' 

— Le brevet,., dit brusquement Ponsonnard. 

— Pas si vite! Diable, un général ami du 
Comte d’Artois! 

Et c’est ainsi que M. de Vauconsant, dont 
l’Empereur espérait la conversion, était demeuré 
colonel. 

* 

Cet homme qu’on n’entendait jamais, sauf à 

I 

riieiire des « bombes », et qui ne paraissait aimer 
que les coups de sabre et les chevaux de luxe, 
passait dans l’armée pour un fantasque, un luna¬ 
tique. A celte époque de « fond de train », on 
n’avait pas le temps d’étudier le m/^^^^?w//?,oubien 
entre deux conquêtes, à toute poste, on l’éprou¬ 
vait de suite, en lui demandant vingt-cinq napo¬ 
léons et sa femme. M. de Vauconsant, d’ailleurs, 
tout en admirant leur bravouré,- méprisait les 
officiers de l’Empire ; Augereau, fils d’un 
larbin ; Ney, lils d’un tonnelier; Soult, fils d’un 
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paysan ; Murat, lils tl’un aubergiste; Lannes, lits 
(J’uii garçon d’écurie. Il en tenait toujours pour le 
droit exclusif des nobles aux grades militaires: 
c’était somptueusement retarder. Honteux jus¬ 
qu’à la souffrance des rodomontades anglaises, des 
petits soupers de Louis XVlit et des cliucliotages 
de rémigration, il avait pris du service et couru 
l’Europe derrière le syrien de rEmpereur ; c'était 
reprendre champ. Peu mi de ses camarades, mais 
fort aimé de Xapoléon, il marchait à la mort en 
catholique-apostolique-romain, aussi droit qu’il 
tïit allé vers Dieu, Les bombes ne lui avaient 


jamais vu le dos, et lorsqu'il entrait dans reniiemi, 
ne changeait de place que son carré ne fût fauclié. 
Les soldats, qui ne s'occupent de la politique des 
nations que pour lui demander dos souliers, l’ap¬ 
pelaient leur « bougre », l’Empereur son « cher 
colonel », Louis XYIII son « héros ». — lîoiité 
bravoure, dévouement, cette triple seigneurie ne 

r 

le rendait pas plus fier. M. le comte Eloi-Jacques 

Mesmin Poiisonnard de Vauconsant avait l’habi- 

* 

tilde des titres. 


Le colonel avait aussi une passion, la lecture. 

















MON PLUTAROL'E 



Il emportait sa bibliothèque avec.lui, réunie en un 
seul bouquin Je menu format placé dans une 
de ses fontes, et le soir, entre deux batailles, 
tandis qu’aux flammes des bivacs où ronron¬ 
naient les popotes, les anciens causaient aux cons¬ 
crits, 011 apercevait le colonel se promenant seul, 
débotté, la moustache dans son livre, taciturne 
comme toujours, sa grosse bonne balle traversée 
au front par cette ride qui est comme le coup de 
sabre du rêve... 

/ 

— Quoi donc qu’i peut s’collei* comme ça dans 
la mémoire? demandaient les recrues. 

— C’est un malin do valeur et d’éducation qu i 
en a pas deux comme lui dans les Trois-poüs de la 
Garde pous vous brouter rautrichien, reuropéen, 
et voir surtout le prussien dont je ne compte pas, 
pour cause. 

— Mais jamais ne parle... 

— N’a pas besoin de parler, puisqu’i s'hat. 

C’était le lendemain de Wagram, et en efl'et, le 
colonel s’était battu non seulement pour la patrie, 
ce qui est fort naturel, mais aussi pour d’autres 
idées, ou idoles : Dieu d’abord, le roy ensuite. Il 
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avait Jonc fait triplement son devoir. A la charge, 
trois poignets valent mieux qu’un. 

— Le v’ià... firent les hommes. 

C’était lui,— grave comme un prêtre,en bonnet 
de police, avec sa ligure de bœuf taillée à quatre 
faces comme un carré d’infanterie, les mains 
iiautes, lisant toujours son petit livre... 

— C’est un qu’a pas la flemme aux fesses, dirent 
des dragons. 

— Et cousin du soldat, malgré scs « tites », 

— L’Aiilrc peut y donner du duc et du maré¬ 
chal, fit un troisième, c’est foute du pain à eune 
flûte, et, vis-à-vis du pauvre troupier, ces tonner¬ 
res d’honneurs ’ le changera pas s’ment d’un 
cran. 

— T’as raison, fit un brigadier, ce colonel d’an¬ 
cien régime est raini du soldat qui se fait tuer 
pour rEïiipereur dans diverses et nombreuses 
batailles; mais je voudrais bien qu’on m’disc 
pourtant ce qu’y a dans son papier... des images? 

— Non, c’est une lettre de sa femme... 

Un autre, mieux informé sans doute, allait dire 
son avis, mais le colonel passa tout près Je là, et 
on se tut. 
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Ponsonnard avait levé la tête, baissé son livre, 
et calme, sévère à force (^attention, il considérait 
ses hommes... 


— Vous vous êtes bien battus^ dit-il lentement 
et comme si les mots lui faisaient mal; je vous 
remercie. 

Un petit frisson courut le groupe, du premier 
soldat au dernier. Le colonel demanda encore : 


— L’adjudant Droubiii? 

— A rambnlance, fit une voi.x. 

— G bal) er ton ? 


— A l’ambii lancc. 

— Tronquby? 

— A rambulance. 


—" lïennerick ? 


— Les trois hommes tués? 

— Dans une fosse, derrière les équipages. 

— Vous autres, la santé ? 

— Fameuse, mon colonel, merci. 

— La soupe ? 

— Donne, 

P 

— C’est bien, bonsoir. 

J 

Et reprenant sa promenade, d’un geste sec il 
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baissa le front, leva les coudes, se remit à lire, 
pendant que les hommes chuchotaient : 

— Tu Tas vu, son papier?.., 

— ?son. 

— Je l’ai vu, moi. C’est un livre qu’a au moins 
cent ans. Les chilTres sont en lettes, et le dos en 
cuir d’éléfrant. 

Il était minuit. Un tambour Jointain se fit 
entendre... Les dragons se couchèrent le long du 
feu, et s’endormirent en rêvant que leur colonel 
avait tanné la peau du roi de Prusse pour couvrir 
son fameux bouquin. C’est un rêve comme il y en a. 


* 


* * 


On se battit ainsi des années sans que le comte 
changeât scs habitudes. Solitaire, toujours muet, 
toujours lisant, le mariage de Napoléon et de 
Marie-Louise, la naissance du roi de Rome et les 


fêles de Paris l’avaient laissé froid.-Latte en main 


solidement campé sur une jument de mille écus 

» 

soignée dans son haras pour la grande guerre, 
il ii’interrompit son mutisme qu’à la prise de 
Witepsk et de Smolensk oii son sens de la tac- 
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tique se résuma en cette clameur : « Chargez I » 
Il n’était plus dans la Garde, et commandait un 
régiment de cuirassiers sous les ordres de Caulain- 
court. A la Moskowa, le 7 décembre, Monlbrun 
ayant proposé d’attaquer un fort de quatre-vingts 
canons et s’étant fait tuer, rEmpereur envoya 
Caulaincourt qui prit avec lui sa division, où 
comptait le régiment de Ponsonnard, Au premier 
commandement, les cuirassiers, tète basse et hur¬ 
lant comme des dogues, bondirent vers les murs, 
♦ 

cliassèrent l’ennemi, et tombèrent d’un saut dans 
l’intérieur du fort... Mais quand on se regarda, 
Ponsonnard manquait. Il était à l’ambulance, l’ame 
endommagée d’un éclat de bombe. 


Sous une baraque de planches élevée en cinq 
minutes, on avait placé la civière. Le chirurgien 

4 

dépliait sa trousse, à côté d’un capitaine envoyé là 
par l’Empereur. 

— Il faut faire l’opération, 

M. de Ponsonnard ouvrit les yeux et parla, ce 
qui était un événement. 
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— Chabert... le cavalier Chabert... je demande 
le cavalier Chabert... 

Un homme sortit et le ramena. 

Le colonel n’avait pas fermé les yeux : 

— As-tu le Plutarque? 

— Oui, mon colonel, je l’ai retiré deAOs fontes 
quand VOUS ôtes tombé. 

— C’est bon... viens... prends cette place... 

L’homme s’approcha de son colonel. Et grave, 

calme, satisfaitd’étre obéi, M. de Vauconsant donna 
deux ordres, coup sur coup : « Faites votre devoir, 
monsieur, » dit-il au chirurgien; « Lis, >> dit-il au 
soldat. 

Alors les deux hommes commencèrent. Le chi¬ 
rurgien fendit l’épaule du colonel d’un coup de bis¬ 
touri. et le soldat, raide comme à la parade, les pieds 
joints, se mit à lire : 

Au combat d’ExiIes,en 1747,1e marquis de Brienne 
colonel d'Artois, ayant eu un bras emporté^ retourna 
aux palissades en disant : « Il m’en reste un autre 
pour le service du roi. » Et il fut frappé à mort. 

— Vous souffrez? demanda le chirurgien. 

— Je m’appelle de Vauconsant, dit le coionel. 
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Et regardant son soldat ; 

— (’ontimie. 

Un officier, M. de Belconseil,remarqua qu’un per¬ 
sonnage de qualité en grimpant la brèche de Maes- 
tricht, était tombé sur le ventre ; il lui tendit la main 
droite pour le relever. En cet instant, un boulet lui 
enleva le bras. Sans s’étonner, il tendit la main gau¬ 
che, et releva son chef sans rien dire, — puis tomba 
mort. 


Le chirurgien que cette lecture gênait s’impa¬ 
tienta : 

— Cet homme est importun... 

— Allez! dit impérieusement Ponsonnard. 

Le bistouri plongea dans les chairs, dhm saut de 
couleuvre. Le colonel devint blanc, mais se 
retourna vers le cuirassier : 

— Lis toujours. 

L’Iiomme continua : 

* • 

Des vaisseaux anglais essayèrent de détruire une 
batterie de l’Ile de Ré. Un capitaine voyant son fils 
emporté par un boulet, se tourna vers son général : 
« Monseigneur, Dieu m’avait donné cet unique enfant, 
il vient de me le retirer ; que cela ne nous empêche pas 
de continuer notre besogne. » Il avait fini,qu’un second 
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boulel traversa les rangs, et le père alla retrouver le 
fils. 


— Où en êtes-vous, monsieur? demanda le co¬ 
lonel toujours étendu. 

— Je termine à l’instant... balbutia le chirur¬ 
gien, 

La poitrine du blessé, ruisselante et pourpre, 

sautait comme une forge. On n’entendait qu’un 

bruit léger de petite scie,., et la voix du soldat, 
monotone : 

« 

Le vieux marquis de Riversein, des armées royales, 
portait une jam])e de bois. Un boulet la lui emporta 
tandis qu’il reconnaissait un poste, « Le canon, dit-il, 
en veut à mes jambes,mais cette fois je l’ai pris pour 
dupé, car j’en ai une autre dans mes équipages.» 
Cependant il mourut, le boulet avait coupé trop haut. 

— M. de Vauconsant est fameux de calme, dit 
tout bas le chirurgien. 

A ce moment;, le colonel fit un clTort pour se 
relever, mais tout à coup, une grande pâleur tomba 
sur son front, et les moustaches dures, souriant, 
allongé de toute sa taille sur la civière, il sembla 
dormir... 
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Le soldat baissa la tôte : 

m 

Au siège de Namur, en 1692, le comte de Castelnau, 
qui était auprès de Louis XIV dans Tattaque d'un ou¬ 
vrage, reçut dans la poitrine un coup de mousquet. On 
entendit le bruit de la balle, et le monarque demanda si 
quelqu’un était blessé : « Il me semble,dit en souriant 
le jeune prince, que quelque chose m’a touché... » Une 
heure après, un courrier vint annoncer au roi le ré¬ 
sultat de la blessure^ et ne put trouver que ces paroles.. 

Gomme c'était la fin de la page, le soldat tourna 
le feuillet. 

— Il est mort! dit le chirurgien. 

« Il est mort!.., » 
lut le cuirassier. 

Et il ferma son petit livre. 














































Au Capitaine Emile Driant. 
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LES YAINOUEURS DE LA FIN 


Le 4 mars, à midi, une longue file d’hommes 
remontait lame de Rivoli au milieu des acclama¬ 
tions, Dernière levée des recrues ; on renvoyait se 
faire armer à la caserne de Courbevoie. 

— Vite, vite.allongez le pas! 

Dans la cohue, des femmes secouaient en Tair 
leurs parapluies «à fleurettes, battaient Fune contre 
Faulre leurs mains gantées, avec des rires et des 
larmes. Les hommes ne riaient pas, ne pleuraient 
pas, mais ils criaient encore ; Vive FEmpereur! 
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C’étaientdes enfants qu’on amenait au l'eu,qui s’en 
allaient cueillir en Champagne les derniers lauriers 
de l’Empire. Ils avaient quatorze^ quinze, seize,.. 

ils avaient au plus dix-sept ans, des mères, des 
sœurs (|ii’ils cherchaient, qu'ils appelaient en pas¬ 
sant vite, et sur quatre cents qu’ils étaient, trois 
cents lirentce jour-là leurs adieux.. 

— Léopold ! 


L ue femme se'glissa hors de la foule et tendit 
ses bras ! Elle était touteblanche, en robe d’organdi 
et pèlerine. Elle avait sur ses cheveux, àl’entour de 
son frais visage de bouquet, une jolie capote en 

tissu de bois, et dans l’ombre des grands rubans, 
un nez à la diable, une bouche tournée en coque¬ 
licot, deux yeux bleus, deux yeux tristes qui j)leu- 
raient... Ce fut horrible et charmant. Un jeune 
homme s'élança, vêtu d’un habit vert russe et d’un 
pantatoii de piqué; la foule se tut, un caporal 
gronda, — et,violents, les amoureux s’embrassèrent 
— Vivent les soldats ! cria la foule. 


Le jeune homme repartit sans tourner la tète ; 
la femme disparut. Alors un tapage de musiques se 
fiUentendre, et iin régiment de la Garde qui venait 
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en sens inverse, tléfila devant les enfants, rapide, 
précipite, superbe. On vit une nuée de moustaches, 
on entendit ce cri aux jeunes gens : Ohé ! Les Marie- 
Louise! — Puis le dernier homme passa, le bruit 
décrût peu à peu, et les musiques s’éteignirent en 
chiichots, très loin, versTHotel de Ville. On eut dit 
le régiment vision... 

— Où va-t'il? demanda un curieux. 

— Ceux-là, répondit un sergent, ils étaient en 
tenue de campagne, ils. vont se battre. 

— Et ces gamins? 

Le soldat se mit à rire : 

I 

— Ça serait-il qu’on va leur donner des fusils 
pour décrotter les hottes de rEmpereur î Ceux-là 
aussi vont se battre ! 

Le colonel arrivait au galop : 

— Vite! vite! allongez, pressez le pas, mes 
enfants! 

Alors, les gamins traversèrent TÉtoilc, et de 
même que le régiment, ils disparurent comme un 
troupeau, en file aigue, sous les arbres... 

■ 

Pendant ce temps, là-bas, en Champagne, l’occu¬ 
pation de Reims par les Russes rétablissait les 
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coniDiunications entre la Grande-Armée et l’armée 


de Silésie. Les troupes impériales s’avancèrent 
aussilot conire la ville. C’était le 13,au petit matin, 
neuf jours après le départ des « Marie-Louise », 


des recrues. 

A un quart de lieue de Hosnay, rcscarmouclie 
commença. Quelques lanciers poursuivirent une 
]>alrouilIe de cavaliers ennemis, et sabrèrent deux 
l)atailIons de landwelir qui prenaient le café dans la 
ville, A Gueux, le général Jagow s’échappa sur une 
jument non sellée. A Tillois, des Prussiens surpris 
au lit moururent en chemise, et nu-pieds. Les 
colonnes françaises marchant toujours firent halte. 


sans morts ni blessés, 


à trois kilomètres de Reims. 


L’Empereur arriva sur le champ de bataille par un 
chemin de traverse, en tenue de chasseur, et accom- 

f ■■ 

pagné de Bei thier, d'un aide de camp, du page de 
service, de Uoustan qui portait le « flacon d’argent 
rempli d’eau-de-vie. » Comme Xapoléon n’avait 
pas eu le temps de déjeuner, le Contrôleur de la 
bouche le suivait au galop, tandis qu’il passait la 
revue, et entre deux haltes, lui donnait une croûte, 
lui versait un demi-verre de bordeaux dans une 
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,, timbale de vermeil. Les soldats A'oyant cela di- 
i saient : « C’est donc qu’i mange pas comme ivêuC 
quoique maître du monde... » Ct presque paternels, 
n’ayant pas eu de pain, eux, depuis trois jours, ils 
criaient ensemble : VÎA'e l’Empereur! 

». 

-, ^ 

! 

La droite de rennemi s’appuyait à Yesles dont 
les ponts étaient coupés; la gauche s’étendait au 
loin. Il s’établit un grand silence, et, immobiles. 
Français et Russes, canons à canons, s’obser- 
valent,., lorsque tout à coup, dans un hurlement 
de flamme, déchaînée comme ces grands bourdons 
de cent quintaux qui clochent les réjouissances 

de Dieu, une décharge de mitraille commandée 

> 

par l’Empereur bondit au-devant les Russes, et 
immédiatement on prit la marche tliéoriciue do 
front : infanterie en deux colonnes, des deux 
côtés de la chaussée, têtes hautes, Tanne à la sai¬ 
gnée; ensuite, ruisselants d’or,roulant à Tennemi 
comme deux rivières d’éclairs, les lanciers, les 

^ ï 

* 

cuirassiers de Merlin, de Bordesoulle; — aux 
ailes : Colbert et Defrance, avec tes chevau-légers 
et les gardes d’honneur. Les soldats riaient en 
marchant, et les cavaliers se frappaient les cuisses 
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(lu ])liil Je leurs sabres. Ou-iouait l'atoul, i‘Eu- 

I J 

rope ou la mort, et Jans les mains de Napoléon, 
la patrie en était à sa dernière poignée de terre. 

— En avant ! 

■ 

Les tambours commencèrent la charge. Ils rou¬ 
laient et s’accéléraient aux clameurs. Une huée 
montait dans les fusillades, et soit à la tète, soit à 
l’arrière de leurs profonds régiments, des voix de 
colonels, par sursauts, commandaient sous les 
bombes ; 

— Colonne avec distance entière snr la droite en 
bataille l 

Et d’autres, plus lointaines : 

— Feai de bataillon en avançant.,. Bataillons 
impairs^ conimencez le feu! 


Fusils, canons et galops! On eût dit que la 
plaine s’ouvrait; les arbres cassés Tenvahirent 
d’une houle de bras tordus. Marmont commandait 
la charge, et tranquille dans le lumidte faisait 
tuer ses clievaux, lorsque un oflicier d’ordon- 
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nance lancé à fond de train lui jeta cette phrase en 
passant : 

— Sur la droite... Régiment de recrues... 
Secours.., 

Il se retourna ! 

Envahis de fumées, cernés par un tourbillon 
rouge, quatre bataillons de « nouveaux » mou¬ 
raient au loin et reculaient sous Toragc russe, au 
pas, sans pousser un cri, sans même lancer un 
coup de feu... 

Dans la déchirure .des éclairs, distincts, les 
hommes apparaissaient en groupes serrés, face 
aux balles, muets, et entre ces silences où cré¬ 
pite, rapide et sec, le maniement d'armes des 
« feux », par-dessus leurs shakos aux plumets de 
sang, on voyait dans le soleil resplendir leurs 
baïonnettes, comme un largo fourré d’aiguilles. 

— Rrutes ! cria Marmont. 

Il allait partir, quant il vit le régiment se dislo¬ 
quer tout à coup, et un petit homme en tricorne, 
monté sur un cheval blanc, s’écraser dans leur 
masse par une brèche de blessés; — un cri même 
lui arriva, lointain, sublime : 

'Vive l'Empereur !.. 
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Toujours ltii \ dit Marmonl. Cet homme voit 

tout. 

“ ...et avant les autres, lança Bordesoiille 
qui rechargeait. 

Le Maréchal ne se trompait pas. C’était TEm- 

pereur accouru vers les recrues, droit au milieu 

« 

des bombes, aussi calme que tlans son jardin de 
Saint-Cloud, ralliant, relançant à roffensive ce 
troupeau d^écoliers en peur. 

— Mes enfants, cria-t-il, n’ayez aucune crainte, 
A’oici votre père, il vient vous commander en per¬ 
sonne ! 

L'attaque sc réorganisa, et dans les fusillades, 
le régiment s’arrêta court. Il était par pelotons, la 
droite en tête, mordu sur les deux flancs par une 
trombe de chevaux cosaques. L^Empereur lit ser¬ 
iner la colonne à distance de section, former les 
divisions de pied ferme, et commanda, immobile, 
une main glissée dans le gilet : 

— Colonne contre la cavalerie. 

11 paraissait causer, tant sa voix ferme était 
douce. Il parlait d’ailleurs à des enfants. 

— Formez la colonne! 
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Un frisson resserra les rangs. Les canons de 
bataillon se portèrent sur les deux flancs de la 
colonne, à hauteur des intervalles, et tandis que 
les guides, la plupart vieux soldats, essayaient un 
alignement, Napoléon dit encore : 

— Par sections, à droite et à fjauche en bataille^ 


Marche ! 

■ 

Vivement^ Tordre fut répété par les chefs de 
bataillon et de division. Les sections de droite se 
formèrent à droite en bataille, et les sections de 
gauche se formèrent à gauche. Il y avait une com¬ 
pagnie- de grenadiers ; TEmpereur la plaça par 
sections sur les deux flancs des deux premières 
divisions : 


— GuideSy à vos places l 

Les officiers firent demi-tour, et l’Empereur, 
d’une voix rapide : 

— Feu de deux rangs! 

Les chefs de bataillon répétèrent : 

— Sections iniérieures^ ïanne au bras ! 

— Sections extérieures, tarme au bras! 

Au milieu du carré, atteinte au front, saignait 
une bonne femme en culotte rouge qui, ruisse¬ 
lante de larmes, excitait les mornes gamins : 
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« Allons, mes petits Marie-Louise! Allons, mes 
enfants!... » Ce fut une manœuvre dans rorage, 
et lorsque le régiment lit tète à la mort, une der¬ 
nière fois rempereur éleva la voix : 

— Pour la France, dit-il simplement, commen¬ 
cez le feu! 

Les grenadiers tirèrent. Une décharge abattit 
les Russes qui, au ga lop , chargeaient le carré.Mais 
les enfants ne bougèrent pas; la plupart étaient 
de ceux qui avaient défilé, neuf jours auparavant, 
rue de Rivoli. 

— Quoi! Qu’y a-t-il? bondit l’Empereur; tirez 
donc ! mais tirez donc ! 

Aucun ne bougea. Les anciens dont on voj’ait 
pointer les lourdes moustaches tirèrent une 
seconde fois. Alors, d’entre les blessés qui tom¬ 
baient, du fond des fumées que le vent poussait 
en rouleaux jusqu’au cheval de Napoléon, mille 
têtes se dressèrent, et le régiment regarda FEm- 
pereur en silence. 

Lui frissonna,., et en face de ces hommes qui, 
armés de fusils, ne se défendaient plus : 

— Lèches ! tirez donc!... Yous allez être cul- 
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butés; tirez! tirez! Alessieurs les cliefs de 
bataillon!... 

Courbé sur sa selle, il empoigna un soldat : 

— Epaule! Vois ce tas de blessés... Comment 
t’appelles-tu? 

Sans attendre. Napoléon leva le poing. Une 
décharge de boulets troua le régiment, et deux 
sections s’aliattirent. 

— Feu! Feu! Feu!... criaTEmpereur. 

Autre silence. 

Blême et fou, pantelant sous le talon d’une 
épouvante mystique, Napoléon retrouva son cri 

(riéna : 

— Soldats ! Vainqueurs du monde.. . 

Le régiment le regarda encore... Ce fut le coup 

¥ 

d’œil affolé du limonier sous le brancard, du mou¬ 
ton sous le couteau. 

Il prit le fusil d’entre les mains de l’enfant et 
répéta : 

-— Gomment t’appelles-tu? 

— Léopold de Manneville, Sire. 

— Eh bien, tu seras la honte des femmes! Aux 
fuseaux!... hurla l’Empereur. 

Droit sur sa bête, il épaula un Russe, mais le 
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coup ne partit pas. 11 lança le fusil avec colère : 

— A un autre ! Le tien ! 

lin soldat leva le bras. L’Empereur prit Tarnie, 
inspecta la gâchette. Une fureur lui cassait les 
lianes; il jeta encore le fusil : 

— Un autre ! un autre ! 

On lui en tendit plusieurs. Dans le tumulte et 

m 

le désordre, il les regarda et rugit : 

— Pourquoi cès armes ne sont-elles pas... 

A ce moment, quelqu’un tomba entre les pattes 
de son cheval, et eut le temps de souffler : 

— Je tirerais bien^ mais je ne sais pas.,. 

D’autres voix crièrent : 

— Nous n’avons fait que marcher depuis neuf 
jours ! 

— On ne nous a pas fait de théorie! 

Et d’autres voix gémirent, sans doute des 
morts : 

— Nous ne savons pas nous défendre, 

— Nous ne savons pas charger nos fusils... 

Aussitôt, sous le coup de rhorreur, la Face de 
César se transforma, ses traits égaux se modi¬ 
fièrent, et ses yeuxpaxurent mourir... Cette lameii- 
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table réponse l’avait scelle au milieu du carré sur 
les quatre sabots de son cheval, et dans le rauque¬ 
ment des mitrailles, transfiguré par quelque atroce 

» 

vision, il voulut rester ainsi en plein champ de 
mort, seul contre les Russes ! Il était la cible du 
combat, fantômatique, le sang aux jambes, et sa 
tête de terre aux lignes de médaille paraissait 
dominer encore la trajectoire des bombes. 

m 

•Il fût demeuré là jusqu’à la fin. 

Heureusement, pour sauver les Marle-Loinse, 
Bordesoulle et ses « potirons » venaient au galop, 
dans un torrent de cuirasses ! Alors la vie lui 
revint au cœur; il sembla se réveiller, ordonna 
la charge, culbuta les Russes, prit leurs fau¬ 
bourgs, entra dans Vesles aussitôt, — et le soir, 
lorsque les « ruines » du régiment de recrues, 
dont trois cents étaient morts, défilèrent, soulagé, 
il eut un soupir, appela trente gamins, trente 
Marie-Louise au hasard, — et les décora. 
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Au Capitaine Commandant Jacques de Fontanges. 

9e Ilouzards. 
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Quatre jours après le galop triomphal clléna^ 
à quelques lieues de Prentzlow, on saisit dans les 
poches d’un fuyard cette lettre dhin bourgeois 
d’Helmstadt ; 

... Ma chère femme, les Prussiens sont en déroute ; 
notre bon duc Brunswick est mort.; Halberstadt est 
plein de blessés... Dieux! que seront devenus mes 
deux fds, surtout raîné!.,Les Français se sont vengés 
au centuple de leur défaite de Rosbach, et cela don¬ 
nera le coup de grâce à la réputation militaire des 
Prussiens... Il est temps que l’Europe soit convaincue 
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que les Français, s’ils ne sont pas trahis,sont et reste¬ 
ront invincibles... Ce sont de petits bonshommes, des 
nains; s’il s’agissait de se mesurer avec eux corps à 
corps, un officier de notre nation viendrait à bout de 
six d’entre eux, et les ferait sauter par la fenêtre, 
mais en troupe et dans le rang, ce sont des diables : 
cela marche, cela se déploie avec une promptitude 
sans exemple; les boulets passent par-dessus, et pen¬ 
dant qu’un inutile et lourd serre-file prussien fait une 
seule fois demi-tour à droite, les Français ont déjà 
répété cemouvementunedouzainede fois, etc.. etc..(l) 

Ces diables de naim dont parlait à sa femme le 
bon bourgeois, M. le Grand Duc de Berg, prince 
Mural, venait d’en recevoir deux régiments qu’il 
avait offerts à Lassalle. C’étaient des Gascons, 
bougres fameux ne mesurant que cinq pieds au 

plus de la visière aux bottes. Fins comme des 
lutins, débarqués la veille des garnisons de France, 
ils rigolaient du haut de leurs montures, et 
n’avaient pas encore vu le feu. 

— Encadrez-les de vieilles brisques, dit Murat. 

Lassalle compléta deux régirnents desesjiou- 
zards, les premier et quatrièmé pelotons de cha- 


1, Authentique. — Sixième Bulletin de la Grande-Année. 
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que compagnie. Ainsi les jeunes galopaient sous 
rœil des anciens. 

Le Maréchal se trouvant à Prentzlow pour chas¬ 
ser les restes de Tarmée prussienne, fit appeler 

Lassalle : 


— J’apprends qu’une partie de la troupe de 
llohenlolie se tient dans la ville. Rassemblez les 
hommes que je vous ai donnés hier; entrez dans 
les faubourgs, et chargez. 

Lassalle prit ses dispositions de combat. Elles 
n’étaient jamais longues ; il allumait une pipe, et 
sabre au poing, le cœur calé, admirable dans ses 
bazanes vernies et l’or de sa tenue brodée, il lan¬ 
çait le terrible : Escadrons en avant \ — et cassait 
tout. 


— Marche ! 

On entra dans la ville au galop. Les deuxième 
et quatrième bouzards, vertigineux, chargèrent en 
fourrageurs. Ce fut un torrent de chevaux, de 
sabres, de jurons ! A une lieue de Là, des gen¬ 
darmes de Prusse entendirent le coup de gueule. 

— En avant ! hurlait Lassalle, 

Poings aux cuisses, le sabre bas, et lancés 
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comme des boulets, ces deux masses de cavaliers 
sautèrent sur l’Allemand et le culbutèrent, le rou¬ 
lèrent, le hachèrent à coups de sabots, à coups de 
lattes et d’injures ! • 

Hohenlohe, à la tète des fuyards, sortit par 
l’autre bout des faubourgs, et botte à botte avec 
l’ennemi, les houzards de Lassalle, emportés par 
leur joie de fous, quittèrent la ville par les issues 
prussiennes, pelotons épars, disloqués, à qua¬ 
druple train, trompettes ci et là, soufilant et cou¬ 
rant, braillant à la tuerie! 


Lassalle, monté sur une jument plus « vite », 
estoquait, pointait sur l’échine de rarniée, sa 
petite pipe aux lèvres, et tête nue, tlaiume aux 
yeux, les bras gantés de poudre, sinistre et gail¬ 
lard, trébuchant, titubant sur des buttes pourpres 
de soldats morts et de carcans éventrés, apparais¬ 
sait, disparaissait, s’élançait, retombait, surgissait 
encore, de plus en plus frénétique, étreint, cour¬ 
batu, poussé, enlevé par rinfernale ivrognerie de 
la guerre ! A la fin son cheval tomba, et poissé de 
sueur, tremblant dans ses bottes comme un pur- 
sang de course, à la fois riant et furieux, il tourna 
la tête, et, stupéfait, vit ceci : 




























FIXE 



Deux colonnes de houzards, elTectif de quatre 
escadrons, s’étaient peu à peu détachées. Blêmes 
d’horreur sur leurs chevaux, ces hommes qui 
savaient à peine sabrer, trottaient par la route et 
refusaient de reprendre leur place au rang. Des 
officiers couraient autour d’eux, les rappelaient, 
tentaient vainement de les rallier. Lassalle arriva, 
et reconnut les Gascons : 

* 

— Rassemblement ! 


Il entra dans le troupeau d’hommes, et aussitôt 
les recrues V« environnèrent », terrifiés par son 
grade de général, ses yeux d’incendie, la grosse 
Croix pendue sous son col, liée au deuxième bou¬ 
ton, et les raquettes étincelantes, larges comme 
des pelles, qui battaient sa forte poitrine. Quand 
ils furent tous là, rangés, il enfonça son regard 
dans la bande, se mit à rire, fit faire à son cheval 
une volte curielise, et grave, boiiiTant une autre 
pipe, retourna vers les anciens, escorté en silence 
de tous les jeimes. 

Les houzards qui s’étaient battus, rappelés par 
les trompettes, et massés dans la [)laine, regar¬ 
daient venir Lassalle et ses honteux escadrons. 

* 

Assis de biais sur leurs selles, un doisrt sous leurs 
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inoustaclieSj ils riaient et se mo({uaieut des cons- , 
crits. Derrière le général, on voyait deux rangs de 
lêles enfantines, toutes blanches, dont beaucoup 
SC courbèrent en arrivant sur la ligne.*. 

Lassalle fit reformer les deux régiments, et 
ordonna aux colonels de ramener les« vieux » à 
Drentzlow. 

— Ce sera ma réserve, dit~il. Quant aux gamim, 
je les garde ici, avec moi. 

Et il ne resta dans la plaine que le général et ses 
gascons. 


A ce moment rennemi se reforma sur la lisière 
d’iin bois lointain. C*est ce que Lassalle avait 
prévu. Tandis que les hommes qui avaient donné 
faisaient demi-tour eÇpartaicnt au trot, en colonne, 
il fit face aux conscrits, et roublard, superbe, leur 
cria : 

— Lapins ! voici le moment de montrer vos 
poils! Tout à l’heure vous hésitiez^ mais je m’en¬ 
tends en courage; vous êtes du pays des grands 
maréchaux, et si des soldats comme vous demeu- 
.rent en arrière, ce n’est que pour mesurer leur 
élan! Deuxième Houzards! Quatrième Ilouzardsî 
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VOUS serez dignes dos morts de Saalfeld où votre 
Arme s’est illustrée! 

A ces mois, le mouvement qui se fit sur la ligne 
leva toutes les têtes. Les pelotons furent secoués 
d’une décharge nerveuse, et une bordée de jurons 
gascons sauta vers Lassai le ; 

— Sandious dé Di ! Mac-arel dé Di! Ann avagn ! 
Tue! milo Di dé Di! lue! tue ! tue ! ! 

— C'est bien ! cria Lasalle. 

Aussitôt, énorme, une décharge tomba dans les 
rangs, et cinq cavaliers firent la culbute. Lassalle 
ne dit rien et commanda la « marche en ligne », 
comme à la manœuvre : 

Garde à vous,,, 

1®““ escadron ; escadron d'alignement.,. 

Il enveloppa sa troupe d’un clin d’œil : 

Escadron en avant... 

Marche! 

Tout s’ébranla. 

Les hommes suivirent leur général, le cœur et 
le cerveau retournés, sans salive, droits comme 
des fantômes sur leurs selles. Ce fut magnifique. 

I 

Cette marche à la mort avait quelque chose 

d’hallucinant. L’attente du boulet faisait ciller les 
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I y(Mix, frémir les flancs, craquer les mâchoires. Un 

y cheval, parfois, tracassé de la molette, s’enlevait 

f sur ses jarrets, l’encolure en plein ciel, et jetait 

I dans le silence, vers l’ennemi, sa rude clameur de 

\ clairon. Le général, vingt pas en avant, le dos 

i tourné à ses liouzards, marchait et souriait. Le 

f soleil, tombant de gauche, faisait luire la robe de 

f sa jument noire, scintiller l’or de sa tenue, et sé- 

f parait la fumée de sa pipe en deux fils bleus. 

L Baaoôm)n ! y ervihie y une deuxième décharge râlLi 

f trois hommes. Lassalle fit craquer ses dents. 

[ . — Va, va... Tire tes fusées, brute, mais gare à 

f mes bâtons ! 

f II llatla son cheval, lui lit faire un passe-pied 

I gracieux, et tournant â demi la tète : 

r ■— /ro/, MARCHE ! 

ï Dociies, sans volonté, sans pensée, sans voix, 

les hommes le suivirent. L’ennemi, prenant cette 
L bravoure pour une feinte, cessa de tirer. 

I Au bout ,de cent pas, le général darda son 

K, sabre : 

g - Au f/alop, MARCHE ! 

L Les escadrons bondirent, mais moins lestes que 

ï Lassalle. moins bien montés, un instant ils demeu- 

k* • 
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rèrent on arrière. Lui leur fit signe, et dans une 
bouffée de pipe ; 

— A la liouzarde,. cordieu ! Chargez!,.. 

Vertige ! Le tourbillon s’enleva, se tordit, et d’un 

grand élan d’orage, fila dans la plaine vers les ca¬ 
nons. L’ennemi bientôt ne se trouva plus qu’à 
trois cents métrés. Alors, un cri terrible tomba, 
s’écrasa sur les Gascons • 

Garde à vous ! • 

Et presque aussitôt : 

Escadrons.,. 

Halte I 

Net, Lassalle se retourna. 

C’était hardi, c’était fou. 

Placé entre l’ennemi et ses hommes, entre la 
canonnade et la charge,— bombe ou culbute,— il 
risquait deux fois la mort. Aucun houzarcl ne com¬ 
prit, mais brusques, les chevaux s’arrêtèrent, le 
feu aux narines, comme scellés. 

— La charge! criaient des voix lugubres. Sang 
Di dé fi dé Di ! la charrge ! la charrrge , 

Il n’était plus question de fuir. 

D’affreuses bordées d’obus crevaient sous les 

« 

chevaux, abattaient les jambes comme des quilles, 
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et jetaient les cavaliers à dix pas, d’un coup. Une 
fureur blôme étreignait les quatre escadrons. Las- 
salle, dressé au milieu du feu, leva son sabre : 

A droite...- ali(jnement î 

Toute la ligne s’agita et on fit silence. Il est des 
heures où « par ordre » on tenterait de franchir 
le ciel, en culotte de jmrade et kolbacli iT 1 . Cet 
alignement sous les llammes eut quelque chose de 
fameux, de sublime. Touchés de i’éperon, les fris¬ 
sonnants chevaux se rangèrent, et s’adressant aux 
quatre escadrons à la fois, les obligeant - ainsi à 
■/aire face au danger, à subir têtes levées l’orage 
des plombs, des bombes, et toutes les ferrailles de 
la pesante mitraille, debout, souriant, jeune, 
couvert d’or, il cria dans le tumulte : 

FIXE î 

Et au trot, sa pipe dans la poche, escorté de ses 
capitaines, le général commença la revue : 

Il s’arrêta devant le deuxième homme : 


— Ta selle est mal mise. Descends, relixe-la: tu 
blesses le rognon de ton cheval. 
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Lo cavalier descendit. Lassalle tomba sur sa 
jument qu’une balle venait do traverser. 

L'homme déboucla sa selle, et le général prit 

« 

une autre monture. 

— Et toi, dit-il, arrange-moi ces musettes. 

Et à un autre : 

— Combien de chemises ? 

— Deux. 

— Ta sous-gorge est trop serrée, ton cheval ne 
respire pas. 

Il attendit sous le sifflet du feu que la sous-gorge 
fut desserrée. 

— Vous, maréchal des logis, on ne sait donc 
plus brider ? 

Le maréchal des logis n’eut pas le temps de 
répondre; un boulet le saisit, l’enleva, le jeta par 
terre. 

—Et toi, dit Lassai le au voisin, où est ton bonnet 
de police ? 

— Dans le gilet d’écurie. 

— Et le gilet d’écurie ? 

— Avec le surtout, mon général, pliés en quatre 
sur le grand sac. 
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— El le grand sac ? 

— Sur la croupe. 

L’homme avait répondu simplement. Il n’avait 
pas l’air d’avoir peur. Lassalle avança le bras, et 
lui tira la moustache. 

— Toi, lit-il à un brigadier, regarde ton 
cheval. 

Son accent prit de la colère : 

— Ün cheval qui secoue la tête souffre de l’em- 
bouchiire. Visite à Tinstant même le mors. Allons, 
descends ! 

L’homme, terrifie, obéit. Lassalle continua de 
marcher, mais au moment où il inspectait un 
sabre, son cheval s’écroula entre ses jarrets. On 
lui mena celui d’un mort, et tranquille, ayant 
fini le premier rang, il passa au second, frappa 
de sa main la croupe d’une bête, et fit retourner 
son cavalier : 

» 

— Ton paquetage est mal fait. Les bottes sous 
lecouvercle du porte-manteau; on ne doit pas voir 
les talons. Regarde... 

L’homme ne regaixla pas, et touché d’une balle, 
fit un saut. Le général portait malheur. 

11 avait terminé la revue, et cinquante hommes 
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étaient tombés. A un capitaine qui les comp- 


— Ce sera la punition du régiment, dit-il. 

m 

Revenu à sa place, il ramena les rênes de son 


cheval. L’ennemi tirait toujours et se préparait à 


charger. Alors, il cessa de lui tourner le dos, fit 
face à la mort, et sabre en l’air : 

—‘ Soldats, cria-t-il fait de vous des Hoii- 
zards. Vive l’Empereur ! et maintenant.,, 

Un paquet de boulets rasa son front. 


Chargez !... cria Lassai le. 


Joyeux, il partit comme la foudre, les éperons 
en arrière, sa tête et celle de son cbeval Tune contre 
l’autre, à vingt pas en avant de ses liommes. Exter¬ 
mination ! Massacre ! Incendie et boucherie ! Comme 
un ressort immense écrasé par un poing rude, et 
lâché soudain,., les houzards gascons tombèrent 
sur les Prussiens de Jlohenlohe. Il ne resta de 


l’ennemi que les drapeaux^ les |)ièces, une charge 


de viande à vautours,— et le soir, à huit lieues de 


là. comme Aansoutv et ses cuirassiers marchaient 
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à Jterlin, ils renconlrèrent avec stupeur sur la 
route un hoiizanl démonté qui, rouge des bottes 
au kolbach, sans cheval, sans carabine, sans pis¬ 
tolet, sans sabre, la gueule estafilée, horrible d’élan 
et de fureur, chargeait encore à poings tendus 
quelque invisible ennemi, et hurlait, fou sans 
doute, au milieu du soir : 

— Tue ! tue î tue !... Hardi ! Triplo Di !... En 
avant ! Mort aux Prussiens ! Vive rEmpereur ! 











Au Lieutenant Edouard Simond. 

89* de Ligne. 
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Après le passage de la Bérésiiia par le Maréchal 
Victor qui, le soir du 28, avait broyé tant de 
monde en assaillant les ponts, les débris derAriiiée 
française ayant dispersé deux fois les bandes rus¬ 
ses prenaient un peu de repos dans les environs 
de Sniorgoni. 

Deux officiers passaient à cheval sur une route, 
enveloppés de manteaux et la tête basse : 

— Vous dites, colonel, qu’il y a beaucoup de 
français en arrière, malgré cette boucherie des. 
ponts? 
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— Des milliers î les traînards de tous les corps. 
Ils sont couchés dans la neige, sans armes. 

— Vous auriez dû les rallier, 

— On ne met pas dix mille hommes dans ses 
fon les î 

' — Soit... mais vous auriez du leur donner 
ralarine. 

— L’alarme à des morts! 

11 V eut un silence. 

1 ^ 


— Vous savez quhV passe demain la revue du 
Troisième. Xey m’a chargé de vousprévenir. Vous 


déliterez en tète. 

Le colonel se mit à rire formidablement. 


— Une revue !... au troisième corps !... 

11 se retourna vers le général impassible,—et 
sa gaieté tomba, comme une masse : 

— Vous /flaguez. 

' — Monsieur Champeaux! 

» — Sabredieux ! cria le colonel, il n’y a qu’un 
Empereur qui puisse passer la revue de ces hom- 
mes-là ! 

Il leva le bras vers le ciel. 

'— Une revue! continua-t-il, mais ce sera une 
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revue d’escouade! Le 3® corps, au débutdela cam¬ 
pagne, comptait 33.000 hommes d’infanterie et 
2.400 de cavalerie ; au départ de Moscou, 10.000. 
Savez-vous combien il en reste? 

Il n’attendit pas la réponse : 

— Il en reste 130. Les chevaux, je n’en parte pas, 
ils sont digérés ! Moi ; colonel Champeaux, savez- 
vous combien j’ai d’hommes? 

— Dites. 

— J’en ai 7, débris d’un beau régiment de gre¬ 
nadiers. 

Le général, frissonnant, fit bouger sabéte. 

— Combien de blessés ? 

— Six. 

— Officiers? 

— Un, et c'est le valide ; moi. 

Le colonel éclata de rire. Il la trouvait 
« bonne » ! 

— C’est bien, fit le général. Nous sommes le 4. 
Demain, à neuf heures, il faut tout de même que 
le 3“ corps soit réuni. Trouvez-moi cet efiectif. 

Le colonel interrompit violemment : 

— Dans ce désert ! chercher un corps 
niée!.. 


d’ar- 
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— Bah! dit le général, c'est l’Empereur qui le 
veut. Entendez-vous, Champeaux, ['Empereur... 

El il s’enfonça dans la nuit. 

* 

sf: * 

Cliampeaux, droit dans la neige, rélléchit une 
minute... 

Au milieu d'un cercle de voitures et de che 
vaux attachés, rarméc française campait, c’est- 
à-dire qu’en désordre, au hasard du vagabondage 
des traînards et du glissement des blessés, des 
bandes s’étaient unies autour d'un millier de feux 
qu’elles alimentaient de planches pourries, de des¬ 
sus de caissons, de panneaux et de roues brisées. 
C’élait partout une mer sans grèves de fantômes, 
de baj'aques, où passait par instants le souffle 
loiu'd, immense, indéfini de l’orage, et parfois 
l’éclat'terrible d'un caisson de bombes qui sau¬ 
tait! Cliampeaux traversa les groupes, irrésolu et 
brutal, engueulé par les hommes dont il déran¬ 
geait la tristesse ; 

— Une revue... une revue de l’Empereur! 
demain!... Ces charognes n’ont plus d’uniformes! 
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Ils sont habillés de coups de sabre, de chabra- 
ques, de couvertures de clievaux. Allez donc 
retrouver des bataillons là-dedans! 

II saisit au hasard une épaule : 

— Quel régiment? 

L’homme, étendu, dormait. 11 ouvrit un œil... 
puis lourdement le referma. 

,Champeaux tira son sabre, et entrant dans 
les flammes qui assoitTées léchèrent ses grosses 
bottes, se retourna vers les hommes dont les 
mains noires, tendues vers les charbons, se 
dégelaient en s’égouttant. Ils ne le regardèrent 
seulement pas,,, mais Champeaux s’étant mis à 
rugir l’ordre de l’Cmpereur, aussitôt ce nom pro¬ 
noncé, quelques tètes se levèrent — les plus vieil¬ 
les — et douze cavaliers du 3® corps vinrent se 
ranger derrière le colonel. 

— Avez-vous vos chevaux? 

Les vieux soldats se mirent à rire, comme des 
petites tilles, doucement. 

— Eh bien, on s’en passera, dit le colonel. 
Marrche ! 


Il continua son chemin. Lui et scs hommos 
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r entraient, hardis, dans les foyers. Champeaux 

lançait Tordre impérial qui au fur et à mesure des 
difticultés devenait, aggravé par ses hurlements, 
une sorte de proclamation aux troupes. La 
mémoire de Napoléon lit sortir des llammes une 
trentaine de soldats, dont huit grenadiers. 

—• Entrez dans le rang, dit le colonel. 

En chemin, il butait sur des hommes coudées. 
Alors, d’un geste, il arrêtait son peloton, et, tous 
vautrés, ils décollaient do terre des soldats, 
comme on arrache des bouts de poutre figés dans la 
glace. Ils les plantaient droit sur pattes, et Cham- 
peaux enflé dhine congestion braillait sa romance : 
lîrutes ! c’est pour TEmpereur! — Ce mot les 
dressait comme si Murat lui-méme leur eût 
poigné leçon, et ils partaient en riant! Au bout 
de quatre heures, Tcflectif du 3® corps monta jus¬ 
qu’à soixante. 

* 

Vers minuit, le recrutement devint difficile. 
Un froid noir à geler le Vésuve, à geler Tune sur 
Tautre les quatre idées d’une cervelle de fiévreux 
couchait les hommes à tas sur les hivacs, au 
milieu des tisons ardents, roulés, massés, boules, 
têtes sur fesses. Pour les remettre debout, Cham- 
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peaux transfiguré promit des croix! Vingt-neuf se 
levèrent; ils étaient jeunes, de la dernière conscrip¬ 
tion, 

— Vive TAutre ! cria Champeaux. En avant î 

Mais son cheval ne bougea pas... Apocalypti¬ 
que, frémissant, fumant, le cou tendu, il re¬ 
niflait sur un dormeur, et mâchait ses bufllete- 
riês. 

— (Jui va là?... grogna Champeaux, si courbé 
qu’il semblait pendu à sa selle. 

— Personne ne c«,dit un grenadier de la suite, 
c’est un squelette d’artilleur. 

L’homme, couché, ne remuait plus. Le colonel 
tira son sabre. Alors une tête énergique s’éboula 

d’un flot de neige, et deux yeux clairs s’étant pro 
menés sur la pelisse de Champeaux : 

— Qu’est-ce qu’il me veut, le supérieur ?... 

— Lève-toi. 

L’homme se mit en colère, il crut qu’on s’amu¬ 
sait : 

— Toi, prends garde... un pas de plus, et je 
t’embroche la gargoîne, tout colonel que t’es ! 

Ayant parlé presque d’un seul coup, l’artilleur 
souffla comme une bête, et en retombant découvrit 
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son corps dont une cuisse était coupée, à ras de 
ventre. 

m 

(diampeaux fit encore deux bivacs, et à trois 
heures, la troupe ayant compté cent vingt-cinq 
hommes, il désespéra de retrouver les cinq autres. 

— ^ Rentrons. 

— Ils repartirent, mais en chemin, le colonel 
trouva cuire les brancards d'une voiture un volti¬ 
geur qui battait ses semelles et grattait la glace 
d’une patte de cheval. 

— Suis-nous ! lui cria la troupe, 

— .le ne me dérange pas quand je dîne, ré¬ 
pondit ce spectre. 

Champeaux leva sur lui un de ses pistolets, et le 
soldat fit un écart : 

— Laisse-moi prendre mon tambour, au 

4 - 

moins ! 

Le colonel, frappé at/ cœur d’une idée, s’em¬ 
para de riiomme : 

— Tu es tambour? 

— Oui. 

C’était un petit soldat sans barbe, tout Iluet, aux 
cheveux enfantins. 
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— Et II! as gardé ta caisse? 

— La voilà, fit le conscrit. Ouien 1 pisque j’suis 
tambour, j’ai mon tambour. Si je n’avais plus de 
tambour... 

Champeaux l’empoigna, le mit en selle, l’em¬ 
brassa sur les deux joues comme une femme. 
Seul au milieu d’une armée en détresse qui aban- 

, donnait ses armes, cet enfant qui sauvait sa caisse 
lui parut prodigieux. 

— En route I 

Ils entrèrent dans la plaine et s’installèrent à 
Fabri, sous les voitures. 

f 

^ Champeaux veilla jusqu’au matin. 

It 

i * 

* * 

J 

^ Vers huit heures, , Napoléon parut. Il venait 
d’inspecter certains corps, et de dicter ce 29® Oui- 
letin qui stupéfia la France. Ney était à côté de lui. 
Ledru des Essarts vint trouver (diampeaux. 

— Allez, dit-il. 

L’Empereur était sur un tertre. 

Le 3® corps debout, rangé, en files de quatre, 
était posté à cent mètres. 
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Champeaux à cheval tira son sabre : 

Attention, nies gaillards... dit-il à demi-voix, 
rALïHE vous regarde. En avant... fendez le jarret, 
frappez du pied, faites nombre. Marnche ! 


Aussit(M, plus déchaîné qu’une meute, plus 
envolé, plus sonore et solide que les fanfares dis¬ 
parues du Corps tout entier, un ran pian plan 
terrible de tambour éclata! — Et ces cent vingt- 
cinq hommes, débris des superbes trente-huit 
mille d’Elkingen, défilèrent sous les yeux froids de 
l’Empereur: ran... ran... patapiianl plan l 
plan ! chantait le mince tambour. Quatre par 
quatre, attentifs au pas, coude à coude, front 
haut, ces moitiés d’hommes traversèrent un coin 

4 

de plaine, au bruit du roulement! Cliampeaux, 
comme au Carrousel, marchait derrière le 
tapin. Cette parade mortelle, en pleine neige, au 
milieu des pires soulTrances et devant rarinée 
stupéfaite épouvanta le farouche Maréchal dont 
les genoux tremblèrent «l’enthousiasme, à coté 
de Napoléon impassible. Beaux comme le mar¬ 
tyre, ces cent vingt-cin([ hommes ne portaient ■ 
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plus {runîformes, et le tambour môme n’était visi- 
l)lement tambour que par la rage de son tragique 
rata plan ! — Pan! pan! hurlait-il, rataplan 
plaiiml plaitni!,. — Allaient en tête, comme le 
veut le règlement, huit grenadiers de la (larde aux 


chimériques figures, les uns coiffés de bonnets 
crasseux, enfumés par les combats et les bivacs, 
les autres couronnés de colîres de poil, avec des 

r 

barbes de six mois, toutes vieilles, et le corps zé¬ 


bré de solennelles hachures. Ran ! pan ! juin ! 
rrrran.,* rrran pan ! pan ! s’exaspérait le dur 
tambour. Suivaient soixante voltigeurs, aussi 
vieux que les grenadiers, un tiers en guêtres 
noires et deux tiers chaussés de bandes de cuir. 
« Au pas ! gare à l’Empereur! » cria Cham¬ 


peaux. — Ran! plan! plan pataplan, plan! 
plan! —• Venaient ensuite, nu-crànes, deux sol¬ 
dats du génie, pontonniers lugubres sans sabres 
ni gibernes, affreusement couturés par les Co¬ 
saques, mais armés de pioches : Rrra.,, rra... 
rra — pataplan l paum! paum! clamait la caisse. 
Apparaissait ensuite une cavalerie informe, sans 
chevaux, clopin-clopante, mais si fière qu’elle eût 
sur r instant rebroussé retraite et reconquis les 
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Uussies; huit cuirassiers sans cuirasses levant sur 
Napoléon leurs frimousses massacrées, les man¬ 
chons poilüs de leurs casques serrés autour de 
leurs cous, la plupart vêtus de pelisses russes ga¬ 
gnées à coups de poings! L'un d’eux, énorme, 
n’avait plus de pantalon et s’était lié autour dos 
cuisses deux chabraques bleues ; il marchait dans 
la neige, les jarrets nus...A coté de lui trébuchait 
un grenadier démonté, au bonnet écumé par les 
biscaïens, sans poil, sans plaque ni cordons, ni 
plumet. Hardi ! Voguent les baguettes, et roule, 
tambour, pour les vieux pandours!/ta/i... yw/... 
rail... pataplanî... S’approchaient pour linir, en 
quatre lignes serrées, les artilleurs au nombre de 
quinze... Vive nos canons du Piémont ! à qui les 
tresses de cordes blanches et les ra(jLiettes man¬ 
quaient! — Puis douze dragons vêtus d’habits 
sanglants jadis verts, casqués de peaux de tigre, et 
vingt houzards de TLlite, en culottes pendantes, 
enibrennées de poudre et boutonnées de coup 
de lances, dont les dolmans argentins s’éployaient 
en vagues liloches... Rataplan! Sonne fort, sonne 
encore, tambour du Thabor, à la mort ! Pataplanl 
rataplan! plaitm... plaum... « N’ayez pas l’air 
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(J'andouilles, dit Champeaux, voici FEmpe- 
reur! » 


En effet, debout sur sa hôte blanche, insensible 

•i ^ 

et fatal comme Tavenir, Napoléon les attendait... 


Ce ramas de héros, un des seuls qui reslàt de 
Fépopée, défila devant lui, les yeux tournés vers 
sa Face. Le tamhoiir continua de frapper sa caisse 

dans la plaine, suivi de ce bataillon lamentable, 

* 

et comme endeuillés d’un crêpe mortel, se réper¬ 
cutant par échos sourds entre les rigides murs de 
l’àme impériale, ces roulements déjà lointains, 
de plus en plus vagues et mourants, semblèrent à 
l’Empereur les coups de bronze d’une lin prédite, 
l’alarme suprême, le fjias irrémédiable de ses puis¬ 
santes armées... 
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Au Capitaine Pierre des Brosses 

89* de JÂqne* 
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Vers le commencement de décembre» un peu 
après que Lannes eut abandonné Tarazone, une 
troupe de dragons entra dans cette ville. 

G’était un grand régiment triste et sans peur, 
«lécimé par les embuscades» et la plupart de ses 
soldats semblaient vieux, tant ils avaient soufïert. 
Préoccupés seulement de gloire, ils étaient de cetix 
qui avaient traversé FEurope, et de 1805 à 1808» 
les derniers de la Vieil le-Armée qui durant les 
marches racontaient leurs aventures, et l’œil sou- 
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clain clair, d’une voix basse qui en tremblait encore, 
narraient aux conscrits épouvantés le funèbre 
« tumulte » d’Austerlitz. 


Halte ! 


Ils étaient sur la place d’un marché, au milieu 
de maisons basses, et la ville semblait morte. On 
n’entendait par instants que la gitle d’un sabot 
de fer, la fuyante chanson des sources qui traver¬ 
saient Tarazone de leurs mille filets d’eau, et Tim- 
mense élan d’un vent de montagne qui soufflait 
lointain... 

— Holà ! dit le colonel, qu’on fouille les mai¬ 
sons ! 

Cet oflicier supérieur avait au plus trente ans. Il 
était mince, blond, et sans doute qu'au feu des 
combats il avait dû chercher les blessures, car des 
pieds au crâne tout ce qu’on voyait de sa peau en 
était couvert. 11 tiquait sur sa selle, ardent, et l’œil 
collé aux portes que les soldats abattaient, de ses 
doigts joints il effilait ses moustaches rousses, tail¬ 
lées à la gauloise. 

— lia! dit-i 1 enfin, ces brutes s’étaient enfermées. • 


». .*k 
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En effet, des femmes et des enfants, des vieil¬ 
lards s’éboulaient de tous côtés sur la place, pous¬ 
sés vers les dragons. 

— Faites un las des filles, dit le colonel. 

Il en venait à chaque instant, et comme si le 
même effroi eut traversé toutes les maisons, la ville 
entière ouvrait ses portes. 

— On ne trouve aucun homme, dit un ofli¬ 
cier. 

— Parbleu! dit un autre, ils sont à Tembus- 
cade, et gare pour nous au défilé... 

Maintenant, les femmes arrivaient par troupeaux. 
Les ruelles étaient pleinçs de jupes claires, et mille 
voix aigues sanglotaient d’horribles jurons. Une 
vieille bondit vers la place, les bras levés, en hur¬ 
lant ! 

Des soldats en menaient de pauvres, les plus 
jol ies, qui riaient, mais la plupart tordaient leur 
taille, les doigts en griffes, comme des jeteuses de 
mauvais sort! Et entassées sous l’éclat de joie des 
dra gons, elles insultaient le colonel. Quelques- 
unes, môme, enragées, prirent des cailloux et les 
lancèrent ! 


6. 
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— En tas ! en tas ! 

Il y en avait, assises, qui donnaient le sein à des 
enfants nus, et d’autres qui, les poings hauts, mal¬ 
menées par une fureur sainte, secouaient leurs 
vêtements comme des llanimes ! On les sépara des 
vieillards à qui elles reprochaient leur tristesse, 
des enfants dont elles augmentaient la terreur.Une 
jeune fille s’enfonça un poignard dans le cou ; les 
autres prirent son sang, et l’éparpillèrent dans des 
signes de croix, vers les dragons, — et la vieille, 
par-dessus ses compagnes, hurlait si fort et d’une 
voix si rauque, si continue, si effrayante, que là- 
bas, dans les pelotons immobiles, les chevaux 
épouvantés se serrèrent... 

— Est-ce fini? demanda le colonel, toutes les 
femmes sont-elles là? 

— Toutes. 

— C’est bien. Qu’on aille chercher des ci¬ 
seaux. 

Une dizaine d’hommes entrèrent dans les mai¬ 
sons, guidés par trois des filles les moins furieuses, 
et revinrent presque aussitôt. 

Alors le colonel s’approcha des femmes, en prit 
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une par le chignon, et montrant les autres d’un 
geste ; 

— Coupez-moi ces chevelures! toutes, sans en 
excepter, au ras de la peau ! 

11 souriait, et, entre les oreilles de sa hôte qui 
les pieds de devant sur une borne ronliait à la 
charge, impatient, il se mil à regarder les fem¬ 
mes. 

Devinant le cliatiment, elles butaient contre les 
dragons, tombaient d’elles-mômes sur les branches 
des grands ciseaux. Elles voulaient toutes mourir, 
mais saisies avec force, elles ne bougeaient bien¬ 
tôt plus et, coupés net, leurs longs cheveux tom¬ 
baient à terre. 

On les empoignait par la taille ; on tranchait 
l’orgueil de leurs têtes ! Les dragons s’esclafTaient, 
sonores, avec ces femmes dans leurs bras, et elles, 
s’attachant à la garde épaisse des sabres, tentaient 
de mordre leurs poings. Mais leurs cris furent 
inutiles. Le colonel attendait, droit sur son che¬ 
val, que ces mille femmes fussent rasées. Le temps 
de les saisir: de leur nuque d’ambre aux coquilles 
de leurs oreilles, de leurs oreilles à leur front, les 
beaux cheveux coulaient en cascade, les uns longs. 


















1 0 4 


LA LÉGENDE DE L^AIGLE 


si longs qu’ils leur l)aUaieiit les talons, les autres 
opulents, si opulents qu’ils leur enveloppaient les 
flancs, et ils tombaient, ils tombaient aux pieds 
des soldats comme des voiles, comme des dra¬ 
peaux éployés. 

— Est-ce fini? répéta le colonel, toutes les 
femmes sont elles tondues? 

Des cris encore éclataient! La plupart de ces 
cheveux étaient voués à la Vierge ; des femmes se 
lamentaient en sanglotant, et à genoux, les mains 
•hautes, montraient au ciel leurs chevelures tran¬ 
chées. Un capitaine poussa son cheval. 


— Tout est prêt, mon colonel. 

Les cheveux coupés étaient par terre, alignés. 
Ils faisaient le tour de la place, et on eut dit un 
marché de serpents. 

Le colonel passa devant eux, amusé, au 
trot. Derrière lui, près de leurs montures, les 
hommes plaisantaient en se montrant les femmes 
qui, accroupies, recouvraient leurs têtes de man¬ 
tilles. Les cheveux étaient tous noirs, et il s’eu 
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exhalait une odeur forte, inliniment douce, 
de jardin... Le colonel enleva sa bête : 

— Dragons! commànda-L-il. 

D’un saut il fut devant ses hommes, et les 
narines saoulées, enveloppant la place d’un coup 
de main : 

— Foutez-moi ça sur vos casques! 

Un hurlement de rires s’élança des escadrons! 
Tous à la fois, les cavaliers s’écrasèrent dans les 
chevelures, et comme elles étaient tombées à pro¬ 
fusion, chaque homme eut la sienne. Il y en avait 
d’enfantines qui frissonnaient comme des buées, 
d’autres soulevées au bout des poings qui retom¬ 
baient et pesaient, et il y eut aussi de fiers dra- 

•I 

gons qui les secouant de soufllets s’en couvrirent 
la tête, les reins et les cuisses, comme d’un man¬ 
teau d’ordonnance. Le soir tombait. Dans l’elTeuil- 
lement d’un mélancolique soleil rouge, tous ces 
hommes ressemblaient à huit cents fantômes, et 
ces chevelures qui ruisselaient sur eux semblaient 
huit cents fontaines de sang noir. Un vieux briga¬ 
dier, de hauteur incomprélicnsible, dardait ses 
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pleines mains, et empoigné (Fune pitoyable joie, 
balançait ce flot nocturne, sans comprendre. Il en 
fut qui s’embarrassant de ces mèches épanouies 
en bourrèrent leurs grosses bottes. Un major s’en 
était vêtu de la jugulaire aux éperons. Un lieu¬ 
tenant sépara les siens en trame double, et der¬ 
rière les fils de ces cheveux immenses, on l’enten¬ 
dait jurer de volupté, on voyait sa gorge battre et 
ses dents luire. Quelques soldats, très jeunes, 
s’étaient assis, et les yeux morts, leurs joues et 
leurs moustaches roulées dans ces toisons de par- 
fum, d’une bouche pilmée, ils râlaient sans plus 
entendre, sans plus voir personne. Cette ivresse 
dura une heure;—les hommes enlevèrent enfin 
leurs casques. 

«• 

C’étaient de vieilles marmites « à la Minerve » 
toutes meurtries, toutes bosselées par les coups 

de sabre et les balles. Ces casques avaient changé 

■* 

bien des fois de maître; ils éhàient de ceux qui 
av aient traversé l’Europe, et de 1805 à 1808, les 
derniers de la Vieille-Armée qui durant les mar¬ 
ches, plantés sur de nouvelles tètes, contaient aux 
cavaliers étonnés le fameux tiimiilte d’Austerlitz. 
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On suspendit à leurs cimiers les chevelures, — 
et un trompette sonna [ 

Aussitôt, le régiment fut en selle, magnifique. 

Toutes les figures étaient hautes; un grand parfum 
s^exhalait des rangs... 

Le colonel tira son sabre, et il allait commander 

« 

la marche, lorsque tout à coup un horrible cri 
retentit, et une vieille qu’on avait détachée se 
mit à courir près des hôtes, C^était celle dont 
les hurlements avaient tant excité les fem¬ 
mes. Un homme faiTÔta, et comme on ne lui 
avait pas tranché les cheveux, le colonel ac¬ 
courut : 

— Cette femme ! 

11 montre une paire de ciseaux : 

— Vite... 

Les cheveux tombèrent comme une neige... 

— A mou casque ! 

Le trompette coupa la crinière noire et lia celle 
de la femme au cimier d’or. Développée, elle 
habilla le colonel de lumière, et soyeuse, recou¬ 
vrit d’une housse blanche le cheval sombre qu’il 
montait. Au milieu des hommes, la vieille se 
roula convulsionnée. 
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— Laissez ! dit le colonel. 

Il regarda la montagne, immobile : 

— Pas de pardon, leurs fils peuvent nous tuer 
tout à l^heure. 

Et à son cri : 


— Marche! 

Tout s’ébranla... 


' Les escadrons défilèrent devant les femmes qui, 
les poings en avant et toutes debout, leur lançaient 
de rauques injures! Les vieux soldats pensaient 
aux trappes de la montagne, mais les jeunes re¬ 
voyaient peut-être leurs mères et leurs sœurs. Un 
petit, au teint clair, se retourna vers les femmes; 
il pleurait et leur envoya un bonjour. 

A partir de Tarazone, il n’y a plus de grandes 
routes; on va dans des chemins couverts d’éclats 
de roches. 

Le régiment s’enfonça dans un défilé. 

Il monta ainsi pendant une heure, dans le bleu 
sombre d’un soir froid, vers l’embuscade, vers les 
Espagnols, sans doute vers la mort, — et peut- 
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être qu’une des femmes restées sur la place, à gc- 
noux et attentive, se sentit émue en regardant 
leur troupe gravir les monts, décroissante comme 
une bande d'oiseaux en voyage, et attristée un 
peu de ne pas connaître le soldat de France qui 
l’avait tenue embrassée, se demanda, voyant partir 
ces tiers hommes, quels étaient là-bas, quels 
étaient les siens de ces longs cheveux qui llot- 
taient... 
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Au Lieutenant Francis Parnet 
18® chasseurs à pied. 
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Le 15 octobre, Plural vêtu en tambour-major 


cerna Ertiirlh à la tète de sa cavalerie 


Erfurlh — ou Erfortli — capitale fortifiée de la 
liante Thuringe, à cinq lieues de Weimar et dix 
«riéna^ fut cédée au roi de Prusse avec son terri¬ 


toire par rarlicle 3 des Indemnités. Il y avait dans 
la ville 14.000 soldats, le prince d’Orange, le feld- 
maréclial iMoëllendori, gouverneur de Berlin, les 


lieutenants-généraux Larisch et Graver, et cent 
vingt pièces de canon.— Murat n'eut qu’à montrer 
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son panaclits et immédiatement généraux, troupes 
et canons se rendirent. 

Ce fut un air de fanfare (\\\\prit Erfurth. 


On signa de part et d’autre la capitulation de la 
citadelle. La réponse au premier article était li¬ 
bellée ainsi : 


Les postes seront occupés dès à présent par les 
troupes lie S. M. l’Empereur et Roi : Demain, 
16 octobre 1806, à midi, la garnison sortira avec 
armes, bagages, enseignes déployées et canons de 
bataillon. Elle déposera ses armes sur les glacis de la 
place et sera prisonnière de guerre. MM. les officiers 
conserveront leur épée et leurs équipages; ils rentre¬ 
ront en Prusse sur leur parole de ne servir qu’après 
leur échange. Les moyens de transport pour eux et 
leurs équipages leur seront accordés pour suppléer à 
rinsufiisance des leurs. 

Tout se passa comme il était « voulu ». Un 
ordre de réquisition râfla diligences, berlines, 
charrettes, char-à-bancs, et les Prussiens par¬ 
tirent. 

Le roi était dans les environs. Une masse 
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ét- 


trer à Berlin, La route une fois choisie, au galop, 
ils s'éloignèrent ensemble, — une centaine, — 
les trois quarts, dont quelques-uns blessés^, en 
voiture, les autres à cheval. 


On allait ainsi depuis une heure et la nuit allait 
venir, quand une ombre se dressa au milieu du 
chemin, à cent mètres. 


Les ofticiers se considérant « hors guerre » 
voulurent passer outre; un coup de feu partit, le 
premier cavalier tomba, 

— Halte-là! cria de.loin la voix rude, 

— La troupe s’arrêta net — et, aux llammes du 
soir, les officiers reconnurent l’homme à son gros 
shako: c’était un soldat. 

— Qui vive! cria-t-il encore. 

La bande fit un mouvement.'Quelques chevaux 
s’enlevèrent, d’un hond d'clVroi. Le temps de 
charger, de décharger : un coup de fusil creva le 
soir,puis un autre! un autre î un autre ! Et quatre 
bêtes s’allongèrent dans le sang. 

Alors le grenadier n’appela plus, et il se mit à 

Jj 

tirer sur les équipages, les hommes Tt les chevaux. 
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Les Prussiens, stupéfaits crôtre calés sur la route 
par un seul homme, semblèrent tenir conseil. 
Us n’avaient rjue leur épée. Alors une file de voi¬ 
tures s’arrêta, et les chevaux de selle se mirent à 
Pabri, Là-bas, dans le soir qui descendait vite, 
l’homme continuait sa fusillade. 

On le voyait au loin saisir la cartouche^ la 
mâcher,., puis cinq secondes s’écoulaient, mor¬ 
telles, le temps de vider la poudre, amorcer, fer¬ 
mer le bassinet, passer l’arme à gauche, mettre la 
cartouche dans le canon, la secouer, renfoncer, 
tirer la baguette, la faire.entrer dans le fusil jus¬ 
qu’à la main, bourrer deux coups, viser, tirer, — 
tuer un homme, — recommencer, en tuer deux, 
trois, quatre, cinq, six, se])t, huit... 11 en était au 
neuvième. 

»• 

Un coup de feu retentit. 

— Au dixième! cria le soldat. 

Mais au moment où il ajustait, ferme sur pattes 
et la baïonnette allongée à côté de lui, sur le che¬ 
min, un officier eut le temps d’accourir, et lancé à 
brides volantes, lui fendit le shako d’uncoupd’épée. 

— Ah! fit simplement le soldat, paraît qu’ t’cn 
veux à ma srarffoine. 
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Sa baïonnette bondit; atteint à la gorge, lofii- 
cier croula sous les pieds du cheval. 

— Et toi aussi, bourrique... niunnura le soldat. 

D’un cou[) de couteau, il éventra la bête et s'en 
tit un rempart. 

Vingt hommes étaient sur lui, dont quinze 
droits sur leurs selles et furieux qui le dépas¬ 
saient du buste. Un large anneau d’épées l’encer¬ 
cla, et quatre boutonnières s’ouvrirent dans le 
poil de sa poitrine, mais cinq hommes tombè¬ 
rent. 

Alors une rage culbuta les Prussiens vers lui, et 
peu à peu, sous les entailles, la l’ace du soldat se 
mit à rougir. Toute nue, balafrée, hachée, meur¬ 
trie et sublime, dressée dans les épées claires et 
secouant une pluie sanglante, cette caboche de 
soldat commandait à la tuerie, et sous le bran¬ 
chage des lames, apparue comme la boule pourpre 
d’un soleil d’hiver, elle montait, montait sans 
trêve, érigée vers le Dieu, vers le Sabaoth des ba¬ 
tailles par le tas croissant des morts. A la fin, tout 
de môme, il tomba ; 

— Touch l 

Une oreille lui coula du cou; il se releva en la 
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ramassant, éclata de rire, lua deux liomines, et 
d'un bond se retrouva sur la butte, féroce : 

— A qui ! à qui 1 î 

Il chargeait du bras droit, dans la masse, et le 
poing gauche en l’air, agitait son oreille rouge : 


— Uhé! les marchands de suif! à qui! à qui!... 
Les Prussiens se ruèrent ensemble, saouls de' 
honte, et le bras du soldat se mit à pointer. H uilait 


et venait,s’élançait,mordait,reculait; — et ruisse- 
lante chaque fois de bulles pourpres, la baïonnette 
s’enfonçait plus loin dans les rangs. L’homme gar¬ 
dait son rire, et attentif, sachant bien qu’il allait 

mourir, tuait le plus qu’il pouvait, à droite, à gau- 
che, en avant, en arrière, par grands coups sourds, 


abattait les soldats sur les chevaux, les bêtes sur 
les hommes, en tas, et sinistre, fossoyeur de sa 
propre vie, se taillait une litière de vdande, prépa¬ 
rait son trou, son fumier. Il était si haut qu’il 
dépassait les Prussiens, dans le soir, de toute sa 
hauteur. La baïonnette ne suffisantpas, il eut l’idée 

de charger, de recommencer about portant la fusil- 

« 

lade; un coup de jarret l’éleva encore, et calé sur 
les nuques, dépoitraillé, sanglant, il prit une car¬ 
touche, la mordit, la vida.., mais subites, lancées 



















UN ET INDIVISIBLE 


1 lî> 


en charge, deux betes s’enlevèrent, butèrent contre 
la barricade, y accrochèrent leurs cavaliers î On 
entendit un râle de joie, et deux lames traversèrent 
le grenadier, comme deux sétons. 

— Ah! dit-il, t\arrives trop tard, vous n’aurez 
rien de moi, Voreille est dam le canon. 

Il déchargea le fusil sur eux en dégringolant, 
cria: Vive l’Empereur ! et s’évanouit de fatigue. 
Alors trente mains l’empoignèrent, le lancèrent 
dans une voiture, avec les cadavres, — et en 
silence, les Prussiens so remirent en route, 

* * 

Ce fut à neuf heures seulement qu’ils atteigni¬ 
rent le roi. Il était dans un petit village où à cha¬ 
que moment des bandes de fuyards se faisaient 
reconnaître; elles arrivaient en désordre, sans 
chefs, démoralisées par le souvenir d’Iéna. — 
Debout au milieu de sa tente, assisté par Moëllen- 
dorf qui venait d’Erfurth, Guillaume interrogeait 
les officiers. 

« 

Il connaissait déjà la capitulation; il venait 
même d’envoyer une lettre à l’Empereur, soumise 
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el moins arrogante r|uc l’air de combat qu’il son¬ 
nait à ses gardes, la veille de 14 octobre. Sur ces 
entrefaites, on vint lui conter Thistoire de l’atta¬ 
que des équipages; il y voulut à peine croire, et fit 
signe qu’on lui amenât le grenadier. 

On le chercha dans les voitures,et on le trouva 
sous une charge de morts. Revenu à lui, il étouf¬ 
fait, jurait, crevait SC5 cadavres de coups de poings, 
de coups de genoux, et hurlait aux « empoison¬ 
neurs » 1 On le déglua de cette charogne, et les 
cheveux en plaques, les souliers giclants, trempé 
comme s’il sortait d’un bain rouge, on le poussa 
devant Guillaume. Le roi le voulait ainsi. 

Quand il aperçut le soldat, il pâlit. C’était, en 
etïet, une effrayante vision, quelque chose comme 
un fantôme, un cadavre debout, et le sang lui cou¬ 
lait des dents, du nez, des yeux, des oreilles... 
Guillaume frémit : . 

— Comment t'appelles-tu? 

Le grenadier, immobile à trois pas du Roi, 
répondit: 

— Le Kenneck, Rreton, de mon état marchand 
de mort subite. 

Malin, il regarda autour de lui, et se mit à rire. 
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Une balafre lui entaillait les deux joues; on eût 
dit un rire qui saignait/ 

— Combien de morts'^ demanda Guillaume. 

— Yingt-cinq, dit un officier/ 

— C’est donc loi qui viens.de m^inQYvimjt-cinq 
hommes?... demanda Guillaume. 

— l^robable, dit Le Kenneck, j’ai toutefois pas 
compté. 

Il y eut un silence ; le monarque regardait le 

« 

soldat. 

— Tu ne sais donc pas ce que c’est qu’une capi¬ 
tulation? 

— C’est la théorie de « rennemi », dit le grena¬ 
dier. 

« 

— Lorsqu’une armée capitule, continua Guil¬ 
laume, elle est sacrée. Amis et ennemis fraterni¬ 
sent. 

— Fraternisent! cria Le Kenneck; depuis vingt 
ans que je « voyage », j’ai jamais vu ça! 

— D’où venais-tu? 

— D’I éna, où je me suis conduit pourj^la gloire 
*et rhonneur. On m’avait laissé mort au mitant 
d’un carré de Prussiens, et je revenais à Erfurth 
qu’ les camarades m’avaient dit que c’était là où 
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logeait le Tondu, Je marchais donc tranquille sur 
la route avec^ au milieu des reins, ma clarinette à 
six pieds qui mange de la poudre et souffle du feu, 
quand subito je .vois de la Prusse au passage... 

Halte! en joue..,Paf! Là comme ailleurs,c’est tou¬ 
jours la guerre, pas vrai! 

Une seconde fois il se mit à rire, s’essuya 
Toreille. 

Moëllendorf regardait les bottes.de Guillaume... 
Le roi contemplait le soldat, et songeait aux gre¬ 
nadiers de Frederick. 

— Depuis quand es-tu soldat? 

Le blessé eut un frisson ; 

— Depuis le siège d’Ypres, 94. J’en ai-t-i vu de 
ces batailles à feu et à sang! Schaffouse, Trauflel ; 
Vintherlous; ah! Guillaume, et la prise de Zu¬ 
rich !... 

Moëllendorf rougit, sourit. Le roi éclata de rire, 
mais l’homme n’y comprit rien et continua : 

— Sans compter qu’au mois de septembre 
de cette année-là, on a passé la Limathen 
au milieu des balles russes, et l’année d’a¬ 
près... Petit moment! On a beau être le roi de 
Prusse, faut pas oublier que le Français depuis 
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sa tendre enfance est baptisé vainqueur du 
monde et lils des conquêtes, à preuve le saut par 
dessus le Rhin et le Danube, les batailles Je 
Moërskerick, de Linsberg, de Friberg, de TYiin, 
de Salzbourg, de*.. 

— Oui, oui, dit Guillaume, tu es un brave,mais 
quoique brave, tu mérites d’être fusillé. 

— Vive l’Empereur ! cria le soldat. 

Et, ferme, il attendit. 

— Ces Français^ murmura Guillaume impa¬ 
tient, quand donc les corrigerons-nous ?... 

— Ça peut se faire, dit le grenadier, mais c’est 
pas core le moment. 

Le roi marcha vers la porte, fit un signe, et se 
tourna vers le soldat. 

— Va rejoindre ton Empereur, tu as la vie 
sauve. 

Il regarda Moëllendorf. 

— Cet homme s’est trop bien conduit — en tant 
que soldat — pour qu'on le fusille. Qu’en pensez- 
vous? 

Le feld-maréchal s’inclina. 

Quatre gardes se rangèrent devant la tente^ et 
Guillaume dit encore : 
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— Pars. J’admire ton courage héroïque; mais 
il est malheureux que lu serves une aussi mau¬ 
vaise cause que celle de l’Empereur; c’est un 
homme sans pitié qui vous saeriliera tous, toi et 
tes camarades. 

A ces mots, on vit se retourner le soldat. La 
colère l’avait empoigné, il en tremblait, — et sur 
le seuil de la tente sa frimousse réapparut, 

— Guillaume, dit-il, je te respecte, mais chan¬ 
geons de conversation, car nous ne serions pas 
d’accord sur le chapitre de rEmpereur, iin et 
indivisible l 

Farouche, appuyé contre un garde, il attendait 
une réponse... Mais Guillaume ne répondit rien, 
leva le doigt pour congédier l’homme, — et tou¬ 
jours calme, laissant après lui un chemin de sang, 
Le Kenneck sortit. 
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Ils entrèrent dans le village de Crouy, près de 

■ 

Soissons, par la grand’route^ armés de lances, 
montés sur leurs chevaux tartares. La bande se 
fixa devant une porte. Le premier cogna; personne 
ne vint. 

m. 

Ils secouèrent d’autres portes. Un écho qui sem¬ 
blait retentir en des chambres vides répondit seul 
aux coups de leurs poings ! 

Le village était petit et triste. 

Eux marchaient toujours. Ils enlevaient leurs 
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montures, brandissaient leurs lances et grognaient 
de grands mots rudes ! Mais ils n^entendaient au¬ 
cune voix, et les cours n'avaient plus d’oiseaux. — 
Soudain, d’un choc, ils s’arrêtèrent... 

Devant eux s’élevait une maison blanche, peinte 
à la chaux, enveloppée de boutons et menue 
comme un nid. Elle reposait au coin d’un pré, sur 
un velours de pousses neuves, et la porte en était 
ouverte, nocturne, accueillante à l’étranger... 

Vivement^ d’un bond de bête, ils sautèrent sur 
la route, et bride à l’épaule, poussèrent trois/îi 9 z/r- 
rah ! Leurs huit bonnets aux flammes rouges cou¬ 
rurent dans le jardin, et en masse, par runique 
porte, ils entrèrent. C’était l’heure du soir; les 
yeux distinguaient encore... 

. La première pièce était une salle à manger vide. 

La deuxième était une cuisine vide. La troisième 
était un cabinet vide. Etonnés, ils montèrent. La 
chambre qu’ils aperçurent d’abord était seulement 
pourvue d’un bois de lit et d’une chaise. La 
deuxième n’avait ni bois de lit ni chaise. Dans la 
troisième ils virent une femme. 

Cette femme était *au milieu de la chambre, 
assise sur un escabeau, et faisait téter un enfant. 
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* 

Elle leva le front et dit, apercevant ces huit têtes 
qui la regardaient: 

•— Les Cosaques... 

» 

Ce mot les décida, et ils comprirent qu’elle 
vivait, car dans son immobilité, avec son teint de 
matin, blafard et vague, et la désolation du logis, 
cette femme semblait une morte. 

Ils la considéraient, rangés, appuyés sur leurs 
orgueilleuses lances. Un air qui sentait la nuit 
glissait dans les chambres de la maison et chan¬ 
tait... Tout cela était si triste que la femme baisa 
son enfant. 

» 

'— Boire, dit une voix. 

D'autres Cosaques répétèrent : 

— Boire! boire ! 

La mère ne lit pas un mouvement. Elle regardait 
leurs mâchoires s’ouvrir, leurs yeux rouler comme 
des boules. Avec douceur, elle saisit son petit, lui 
arracha des lèvres la pointe de son sein gauche, 
le replaça dans ses genoux, et lui donna le sein 
droit. 

— Boire ! dit un Cosaque en s’approchant. 

Us se mirent à parler tous à la fois, et dans ce 
désert leurs moindres mots résonnaient comme 
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des tambours. Ils enveloppaient la femme de sauts 
do loups, allaient d*un placard à Tautre, sondaient 
les murs de leurs mains immenses, et, sous les 
coups de soif qui rauquaient dans leurs gorges, les 
toisons de leurs barbes se hérissaient. 

— Boire ! boire ! !. 

Un des huit posa le poing sur la femme. Aucun 
pli de cette taille de femme ne bougea..., mais 
comme deux soleils ses deux yeux se levèrent sur 
riiomme, incandescents, si pleins de lumineuses 
pensées que son visage, ses seins nus, ses doigts, 
et l’enfant même en resplendirent ! — Puis cette 
lumière s’effaça, les yeux redevinrent ternes. L’in¬ 
connue secoua son cou. 

— Partez, je n’ai rien. 

Sauvages, ils écoutaient les mots tomber de ses 
lèvres, et penchés si près que leurs souflles de 
brute lui frisaient les cheveux, ils crièrent en 
reprenant leurs lances : 

— Boire ! boire ! î boire ! ! ! 

Alors elle se leva et disparut avec son enfant. 
Les Cosaques l’entendirent s’enfoncer dans la terre, 
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d’un pas qui décroissait^ puis à cropetons devant 

la croisée^ un même rire empoigna leurs barbes, 

les secoua de brusques soufllets, — et ils se turent 

un à un, pour contempler la campagne... 

* 

L'Empereur y était passé: elle était déserte. 

L’Empereur y était venu avec ses Aigles, ses 
soldats, ses canons, tenter une dernière fois le des¬ 
tin, accomplir juqu’au bout l’œuvre d’épouvante 
que Dieu lui avait imposée. Elle était solitaire 
comme une veuve et n’allaitait plus qu’une houle 
d’herbes de ses ruisseaux mi-taris. On sentait en 
elle tous les deuils de l’abominable Année. L’in¬ 
vasion barbare l’avait meurtrie de ses coups de 
bottes, et elle ne riait, n’embaumait et ne chantait 
plus. 

— Voilà du vin, dit une voix. 

C’était la mère. 

Elle posa la cruche, et retourna dans son 
coin. 

« 

Alors les Cosaques se ruèrent tous ensemble. 
D’un coup de reins, le premier enleva le broc et le 
bascula vers sa tête, mais au moment où glissait 
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Pt le fil du vin, il regarda la femine^ s’approcha 

' (Telle, baissa la cruche et la lui tendit. 

\ — Boire,., dit-il. 

P 

f D’un geste, il lui montrait le vin. 

I La femme comprit, alla chercher un verre, le 

L plongea et le tira du broc tout ruisselant. Puis 

B elle but, Tœil sur les huit hommes... 

k Alors ils lancèrent un hourrah! un liourrah 

1 si violent que de la cave au coq la demeure entière 

B gémit. Le premier but, le deuxième but, et pendant 

f (jue le deuxième buvait, quelque chose qui pou- 

k vait bien être une idée traversa la tctc du troi- 

R sième. 

m — Boire... fit-il vers la femme, 

K 11 désignait l’enfant. 

R La femme tendit le bras, saisit le verre qiToirlui 

» donnait, retira son sein, —■ puis, goutte à goutte, 

g elle fit boire Tenfaiit, de force, et le remit tout en 

R ])leurs contre sa poitrine. 

R ' Les Cosaques suivaient ses mouvements, inté- 

m. cessés comme une troupe d’ours par un papillon. 

6 Les prunelles de la mère, fixes, roulaient vers les 

R huit hommes, sans les voir. Elle semblait en con- . 
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templatioii devant quelque image levée au loin, 
dans la nuit, dans la solitude de son coeur, et im¬ 
mobile et insensible, raide, avait l’air d’un bloc 
habillé. 

— Boire, demanda le troisième. 

Pendant qu’il buvait, d’une gorge claquante, le 
(|uatrième, les poings aux. flancs, se préparait à 
son tour, et les autres, massés comme des statues, 
le regardaient avaler le vin de ce geste long et 
ravi qui cambre la taille des ivrognes et clôt leurs 
yeux sous leurs bras brisés. Le quatrième Cosaque 
but, le cinquième but, mais au moment de boire, 
le sixième ^qui se retournait impatient, découvrit- 
de l’or sur le cou de la femme, 

— Ho ! Jit-il. 

Un saut le buta contre elle. H lui passa le doigt 
sous le menton, et brusque arracha le petit colliei’o 
La femme ne bougea pas. Il y avait un médaillon 
au bout de la chaînette. 

Tous les Cosaques revinrent. Attirés par l’or, ils 
le soupesaient dans leur paume. Celui qui avait 
volé ouvrit le médaillon d’un coup d’ongle, et un 
visage d’officier apparut. 

— Ilourrahî... hurlèrent les huit hommes,— 
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et reconnaissant un soldat de TEmpereur, ils le 
montrèrent à la femme, terribles. 

•— Mon mari... dit-elle. 

Ils ne comprirent pas, demeurèrent inquiets, le 
doigt tendu. 

— Capitaine, fit-elle encore, capitaine au l®''Gre” 
nadiers de la Carde, 

Un des buveurs coula le médaillon sous ses yeux 
et lui lança quelques mots d'une A oix étranglée 
(jui semblait un n\le, d’une voix aiguë comme le 
fer de sa lance. 

— Mort, dit la femme, mort dans le « bois 
enchanté », aux premières batailles, Champau- 
bert. 

Et elle chuchota singulièrement : 


— ... les Cosaques. 

Le sixième, une vaste brute aux cheveux séparés 
en paquets sur les deux faces du crâne laissa tom¬ 
ber la chaîne il’or dans ses bottes, saisit la cruche, 
l’enlevad’un coup d’épaule bienheureux et se mità 

boire. Il avalait sans toucher le col de terre, et la 

« 

pomme de son gosier sautillait comme un crapaud 
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mou. Une minute il resta ainsi renversé, les 
yeux au plafond, puis étouffé, repassa le vin. 

Et le septième qui était le plus fort but d'un 
seul bras, le poing sur son sabre. Et pendant qu’il 
buvait, les cinq premiers s’allongèrent siirlaterre, 
satisfaits, saouls de plaisir, bondés comme des 
tonnes. Le septième buveur ayant fini roula sa 
. langue dans sa barbe rude et s’accroupit. La 
femme regardait toujours son enfant... 

Alors le dernier Cosaque s’approcha, courba la 
tête, observa le fond de la cruche, et reporta ses 
regards vers la femme. Elle avait découvert ses 
seins tout à fait, l’homme les aperçut... Elle était 
belle ainsi, douce comme un fruit de pleine saison, 
et ce qu’elle montrait de chair était si blanc que 
l’homme fit un pas... Mais la femme ayant deviné, 
la même nappe de lumière lui descendit des yeux, 
coula sur sa bouche, sur son cou, sur sa poitrine, 
éclaira l’enfant endormi. Et riiomme but, et il se 
coucha... 

Le soir s’en était allé. Par les fenêtres ouvertes, 
la nuit maintenant se glissait, sans lune, sans étoi¬ 
les, épaisse comme un triple manteau. La femme 
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berçait toujours son enfant, et les huit lances 
reposaient au mur comme des barreaux de prison. 
Vautrés on tas, les sauvages fredonnaient pour 
s’endormir. De leurs buit ronllements s'exhalait 
une espèce de murmure, quelque cliant de rOural 

embarrassé de vin, triste, triste... — Et aucun ne 

' » 

so réveilla... 



j\ucun, car une heure après, la femme, renfant 
et les huit Cosaques étaient mortÿ. 
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f\ la mémoire du Général Marguerille. 
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Quelques officiers de lierlhior causaient devant 
un feu de bivac, dans une rue de Moscou. 
C’était le soir. L’incendie s’éteignait. Il ne restait 
plus de la ville qu’un tas de moellons. 

— Tu dis qu’zY est encore à la Moskowa... 

■— J’en suis certain. Une bombe lui a coupé la 
jambe droite. 

■— Pourquoi lui as-tu laissé le drapeau ? 

Le soldat, un immense capitaine de cuirassiers 
aux pendantes moustaches, leva sur celui qui par- 
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lait deux yeux terribles séparés au milieu du 
front d’un coup de latte, et, froid comme uii pan 
de glace, tandis qu’une de ses mains tirait par la 
dragonne son lourd fourreau : 

■—■ Vous n’avez rien de plus intéressant à me 
dire? 

— Allons! allons! crièrent quelques voix ; Des¬ 
portes va se tacher! Vous avez le sabre facile! 
Allouard, mon vieux^ tu as tort. On ne fait pas de 
ces questions... 

— En campagne, dit un jeune colonel qui chauf¬ 
fait ses mains blanches, on galope entre un bon¬ 
jour et un adieu... 

Cela fut dit d’une voix pure. Ce meneur de régi- 

I 

ment sortait du collège. 

— Desportes que voilà était de l’escadron de 
Saint-Marien, dit Allouard.La victoire a été dure, 
comme vous savez tous, àton régiment était poussé 
par les.Cosaques^ on brûlait la terre au galop; j’ai 
braillé dans la bataille : Saint-Marien î Saint- 
Marien!... Touch\ Une culbute l’abat de son 
cheval. 

— Amen pour lui. Nous crèverons tous. 

— Mais on aurait dû lui reprendre son drapeau! 
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L’Empereur n’aime pas qu’on laisse les Aigles en 

4 

arrière! 


— Ce n’est pas facile, grogna Desportes. Il faut 
• qu’un officier soit foutu pour lâcher sa hampe au 


premier qui mve. 

— Je lui aurais coupé les doigts, 
Alloiiard, et il aurait bien fallu qu’il là 



moi, dit 
le dra¬ 


peau ! 

— Les morts sont forts, dit le jeune colonel 
doucement. Desportes, vous auriez peut-être pu le 
sauver, puisque vous étiez à côté de lui pendant la 
charge,.. 

Le cuirassier lança un pied en arrière, .pour se 
caler. Sa botte se raidit, et le mouvement de recul 
tira son manteau qui en s’écartant laissa voir une 
poitrine fortifiée, où tintaient et resplendissaient 
de pesantes croix. 

— 11 fallait sauver Saint-Marien vous-même, 


monsieAtr Allouard, le prendre en selle au milieu 
des Cosaques de l’Elman et des 30.000 fantassins 
delà réserve. Koutousoff n’est qu’un enfant pour un 
soldat comme vous ! 

Il se mit à rire, et sa cuirasse retentit. 

— Un soldat « comme moi » n’oublie pas son 
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frère, dit Allonard têtu. Si vous avez laissé le 
porte-étendard, il fallait prendre TAigle, entendez- 
vous, Desportes ! 

*—J’entends, dit llegmatiquement le cuirassier. 

Et tout de suite il tira du fourreau son sabre 
de charge^ lourd de vingt livres. !Mais Allouard 
déjà l’attendait : 

— Enlève Jacqueline. 

— Hein ! 

— Oui, ta croix\ l’Empereur n’aime pas les 
duels. 

Le cuirassier dit seulement : « Voilà une chose 
drôle... » D\in coup de poignet, il rafla sa croix, 
la blottit au fond de sa main, et para d’un revers 
à décorner un troupeau la première pointe <lu 
dragon. 

A ce moment une patrouille de grenadiers 
tomba sur leur dos :« L’Empereur !... l’Empe¬ 
reur !... » Le colonel ferma sa houppelande, les 
officiers ralTermirent leurs casques, et Desportes 
et Allouard pétrifiés rengainèrent, — tandis qu’à 
douze pas du bivac, perceptible à peine sous les 
ténèbres, une petite Ombre à cheval suivie en 
silence d’un état-major de fantômes traversait les' 
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ruines tle la rue, songeuse^ les rênes errantes, et, 
sans rien voir s'enfoncait au pas, dans Moscou, 

* 

* * 

En retraite.,, 

* 

L’abandon de la ville était décidé. La Russie 
nous fuyait sous sa neige. Pour la première fois, 
i\apoléon avouait à l’Europe, en se retirant sans 
battre Alexandre, qu’une expédition française 
pouvait échouer. Aux dépêches de l’Empereur, 
KoulousofT ne répondit pas. 

L’armée fondait de jour en jour. La France 
n’entrait que pour moitié dans le cadre des divi¬ 
sions. Allemands, Suisses, Croates, Lombards, 
Piémontais, Romains, Espagnols murmuraient 
devant la retraite, et, poussés hors des camps par 
de sourdes proclamations, désertaient la nuit pour 
joindre les Russes. Napoléon, soucieux, lit refor¬ 
mer les régiments, charger quarante mille voitures, 
plier les bagages, et les routes étant gardées, or¬ 
donna pour sa marche en arrière de reprendre les 
passages de la marche en avant. L’Armée, têtes 
baissées, reconnut la trace de ses talons de bottes, 
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et revit avec épouvante Mojaïsk et la Mos- 
kowa... 

■ 

Sombre et seul. Desportes marchait à son rang 
irescadron. La neige, depuis dix jours, était tombée. 
Elle avait couvert le champ de bataille. 

— Une fameuse ! gronda le général Mortier 
cjuand il passa. 

— C'est ici que les dragons chargèrent... dit 
Desportes. 

Il s’aperçut que depuis cinq minutes son cheval 
marchait sur des ossements. 

— Et voiià les cuirassiers, l’artillerie... souffla 
une voix derrière son cou. 

Le capitaine fit une volte-face pénible, et sous 
le casque entrevit Allouard qui désignait les 
morts... 

* 

— Ah ! c’est vous, dit le cuirassier. 

— C’est moi, dit le dragon. 

Ils marchèrent ensemble, sans parler, abattus 
dans leurs grands manteaux d’ordonnance. Un 

ronflement d’immenses marches faisait tonner les 

* 

routes autour d'eux. Parfois, d’un geste qui pla¬ 
nait sur un carré de neige, ils découvraient une 
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brigade morte, un régiment vaincu,enfoui, oublié, 
— puis baissaient de nouveau leurs yeux, se 
laissaient aller au pas du cheval, taciturnes, i'cune 
en deuil, la voix gelée. 

— Triste... 

Arrivés au milieu du cham[) de bataille, Al- 
louard saisit le cuirassier, — et ils se regardèrent 
un instant, fixes, muets, comme si depuis la re¬ 
traite une lamentable et unique idée s’enfonçait 
en eux... 

—- Tu voudrais le chercher, hein ? 

— Oui, cherchons-/^, fit le dragon laconique. 

Depuis la veille, on marchait sans ordre, sans 
discipline, et toutes les armes s’entremêlaient. Ils 
purent donc s’écarter pour aller voir. 

La plaine était labourée, crevée par les bombes, 
fendue par les voitures d’artillerie. Partout des 
éclats de casques, d’affûts, de cuirasses, des roues 
brisées, des lambeaux d’uniformes, et des étangs 
! de sang où les chevaux s’enfonçaient. 

— Déblaie avec ton sabre, dit Allouard. 

Desportes sortit sa grande latte, et fourrageant 
dans le tas des cadavres, il les soulevait, les reje- 
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tait à droite, à gauche, eu arrière. Les soldats 
écrasés tombaient comme d’une butte, décou¬ 
vraient des loups dont on voyait luire les yeux et 
qui fuyaient par la plaine, le poil rebroussé d’ai¬ 
guilles rouges, toutes raides. 

— Charognes ! gueula Desportes, et animé par 
le danger il sauta de son cheval, se vautra sous 
les morts. 

— Si tu le vois, hein ! appelle tout de suite, dit 
Allouard. 

Les rênes roulées au bras, ils entraient dans la 
masse des spectres jusqu’à la ceinture, et poin¬ 
taient avec fureur, avec rage, lorsque tout à 
COU]),., hérissé sur ses hottes, la peau blanche. 
Desportes agita frénétiquement son sabre : 

— Nom de Dieu! hurlait le capitaine, nom de 
Dieu de nom de Dieu!... 

Il était si immobile qu’il semblait mort. D’un 
saut, le dragon fut à côté de lui. 


— Là... 


Desportes montrait un vieux cheval couché dont 
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un obus avait décousu le ventre. Du poitrail aux 
cuisses la peau s’ouvrait comme deux lèvres. 

— Saint-Marien... dit le cuirassier d’une voix • ^ 

froide. 

— Sacré sale fou! Cosaque!.,, réponditle dragon 
sabre haut, je te casse la gueule si tu te moques du 
capitaine Allouard... Où as-tu vuSaint-Marien ?... 

— Tire ce morceau de peau, dit le cuirassier. 

Ils se collèrent dans la neige, le long du cheval. 

Chacun saisit une lèvre de l’entaille, et la pous¬ 
sant d’un effort ils ouvrirent la blessure... 

— Je reconnais là-dedans Saint-Marien ! cria le 
dragon hors de lui. 

— Prends-le à la ceinture, dit DespoiTes, je vais 
lui soutenir la lète. C’est une drôle de fosse que la 
bedaine d’un carcan. 

Ils forcèrent à coups de reins les deux lippes de 
peau rouge, et tirèrent des profondeurs du 
cheval mort le porte-étendard Saint-Marien qui 
affreux, déliguré, accroupi comme un horrible 
fœtus dans cette masse de chaii*, avait une jambe 
repliée devant lui, et le moignon de Tautre, 
ligaturé de fourrage, enfoncé dans un tas d’en¬ 
trailles. 
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— Etonnant, dit simplement le dragon. 

Pendant qu’ils soulevaient le cadavre, il y eut 

entre les deux soldats ce dialogue sublime : 

— Combien as-tu de campagnes ? 

— Huit. 

— Moi neuf. 



fait Vlta/ie, an VII, VOuest, an IX, 


la Gironde, an X... 

■ 

— Et moi 1805, 1800, 1807, Grande Armée,,. 

— Moi 1810 et 1811, PortiujaL,, 


^loi aussi. 


— Eh bien ! dit Desportes, je n’ai jamais vu ça. 

— Voilà un Russe coupé en huil, et à coups de 
dents, dit Allouard, il n’en reste plus que les gigots. 
Saint-Marien a mangé de la mort. 

Le dragon tenait le cadavre par la tête et le cui¬ 
rassier par le moignon. Le cou en avant, débraillés, 
ils se regardèrent comme deux vautours... Ce 
porte-drapeau, qui pour n’être pas saisi prenail 

comme tombe les flancs d'un clievâl, éfjaija une 

« 

seconde ces deux hommes. 

— Eniportons-le. 

Ils firent un pas... 

Mais le choc, si léger qu’il fût, ouvrit les 


* * * 
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yeux Je Saint-Marien qui, sur les deux hommes, 
darda son regard de spectre et murmura ; 


— Sauvez VAiyîe aussi.,. 


Alors une épouvante immense les encercla des 
talons au front. Us ouvrirent leurs mains. Des¬ 
portes se mit à hurler ; 

— L’Aigle ! TAigle ! 

— C’est vrai, dit Allouard devenu etïravant, tu 
as parlé de ÏAir/le.,. Où est Taigle? 

— Dans le cheval. 

Lâché tout à fait, Saint-M arien coula sur la 
neige, raide mort. Eux se ruèrent contre îa hète, 
y enfoncèrent leurs épaules, agrippèrent les 
viandes, rompirent à coups de poing les grands 
OS, et ramenèrent enfin, enveloppée d’une loque 
raidie de sang dur, l'Aigle impériale qui toujoui'S 
vivante continuait à grifler la Foudre î 

—A^ive l’Empereur ! clamèrent les deuxhonimes. 

Une même jalousie les jeta en selle. Comme 
l’avait prouvé Saint-Marien, Vétendard passait 
avant loul l Transfiguré, droit sur sa bête, Allouard 
observait la campagne... Ils aperçurent au loin — 
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très loin déjà — par-devant l’armée en déroute, la 

« 

môme petite Ombre à cheval suivie d’un état-ma- 
jor de fantômes... Alors, d’un élan de brutes, ils 
piquèrent droit sur elle — et le cri que poussa 
l’arméeayant fait retourner les têtes,.. rEmpereur 
vit galoper à lui, côte à côte, vertigineux comme 
la charge, effrénés, deux ouragans, deux hommes 
dont les bras joints immuables comme deux 

4 

hampes dressaient au ciel, affamée de gloires et 
de combats, blessée mais non défaillante, l’Aigle 
Invaincue dont les faisceaux d’éclairs plus meur¬ 
triers que les foudres môme de Dieu avaient 
démoli l’Europe ! 







Au Capitaine Adjudant Major A. Varlet. 

46® de Ligne. 


ELLE... 
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Un homme se leva dans la |»laine, d’un air 
abruti... 

Une minute, il resta ainsi, muet. Il avait au 
plus trente ans. une ride de combat comme taillée 
au sal)re, et des veux de « baille aux bombes ». 
Tout à coup,un peu de lune glissa dans le bivac, 
illumina le soldat. 

Au loin, sous cette lumière, un autre lionime 
apparut. 
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Ils se regardèrent,et immobiles,?! dix pas Fun de 
Fautre : 

— C’est toi, Simonet?... souffla le premier. 

— Mac lard! dit le second. 

— Ils s’approchèrent, et, les bras ballants, 
dressés comme des visions sur le sommeil des 
bivacs : 

— Tu Fas vue? 

— Oui, je Fai vue passer... 

Ils firent silence. Un autre homme, sous leurs 
pieds, se dressa : 

— Ribailler! 

— Moi. 

Il pleuvait. Ribailler, blême, secoua son man¬ 
teau et s’en couvrit. 

— Elle a posé un doigt sur mon casque, elle 
m’a réveillé... 

Et il dit, en regardant ses boites : 

— Tant pire. 

— Toi, Maclard, quoi qu’e//c Fa dit? 

— Moi, elle s’a couché tout près, m’a dit : 

viens... 

Maclard ajouta comme un enfant ; 

-Etj e suis venu. 
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Simonet dit seulement : 

•— Moi, elle m’a rien dit. Un signe,., et j’ai 
deviné à sou coup de doigt qu’on avait pus à 
paqueter que pour réternel. 

Comme ils causaient, un autre homme s’appro¬ 
cha. C’était un sapeur du 22® dragons. Il avait 
une tête de tigre, énorme et rousse, au nez broyé, 
deux yeux de proie tranquilles et large ouverts, le 
bonnet fauve et un tablier de ciiir plein de lune. 

Il dit ; 

— Ben, vous autres tous? 

•— Oui.., firent les autres. 

■ 

Il y eut un silence. Il pleuvait toujours. 

^— La garce, dit Boudaille, encore un mois, 

et le sapeur que je suis retournait dans mes 

* 

foyers ! 

— Voilà, firent vaguement les autres, c’est 
comme ça... 

Deux ombres s’arrêtèrent à quatre pieds’ 
d’eux. 

— Ça y est, dirent-ils, nous venons de 
voir... 

* 

Ils commencèrent à se promener, sans but, par 
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la plaitie, entre les dormeurs, comme ces chevaux 
de bataille languissants de leurs maîtres qui flai¬ 
rent la nuit dans les charniers. Ils cherchaient 
leur ame... 

Il en vint d’autres qui s’étant réveillés aper¬ 
çurent au loin leur troupe. Les uns étaient vieux, 
les autres jeunes, et tous portaient sur le front 
le même mot fatal. Il y en eut un cependant qui 
plaisanta : 

— Moi, je m’en fous ! Et pisque paraît que c’est 
demain, on s’en va en couper, pour lors, de la 
viande de sabre! 

Le premier de cette bande de loups bouscula 
quelqu’un dans l’ombre. Du coup de botte qu’il 
lança sans voir, jaillit un sanglot. 

— Qui, là? 

On continuait à pleurer. 

— Y a assez do fontaines là-haut, gronda liou- 
daille. Maclard! Maclard ! Couche-moi ça d’un 
autre coup de talon ! 

Les sanglots se turent, et le sapeur à la tête de 
tigre se pencha : 

— Quel âge? 

— Dix-sept ans. 
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— La salope ! un soldat de l’àge le plus tendre. 
Kt qu’est-cc ([iieiie t’a dit? 

Enfantine, la voix chuchota : 

— Je rêvais... je rêvais qu’aprês la bataille de 
Leipsick, l’Empereur me donnait un congé pour 
aller voir ma mère, dans la Haute-Vienne... 

Les hommes so mirent à rire : 

— Faut pas le maltraiter, dit quelqu’un, c’est un 
scribe de Bulletin, 

— Lève-loi, mademoiselle, fit Boudaille. 

L’enfant se leva. Un brin de lune sortit alors 

(les nues, et dans les rais de pluie on aperçut des 
mèches d’or, une joue de fille, deux petits yeux 
bleus sous un grand casque. 

— C’est pitié! T’auras mal vu, dit Boudaille. 

— No...on... pleura l’enfant, elle m’a dit de la 
suivre... 

ün autre s’avança. Il était blessé à la tête, n’avait 
qu’un œil, plus d’oreilles. 

— Faut-i qu’on s’oye battu comme un chien 
pendant vingt ans. N’en v’ià une récompense! 

Et un autre : 

— Elle m’a dit que ça serait mon tour à la pre¬ 
mière heure. 
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Un autre encore, un brigadier : 

— J’en suis, — et vdà mon lieutenant, là-bas, 

r 

qii’e//e a marqué.du même coup. 

Les têtes se tournèrent. Au loin, de long 
en large, glissait une ombre. Un peu fière, elle 
marchait seule, et, courbée, semblait réfléchir... 

Jusqu’au matin, ces hommes se promenè¬ 
rent. 

Ils étaient cinquante. 


Ÿ * 

Au milieu de la nuit, l’Empereur qui traversait 

la plaine les aperçut. 

■ 

— Pourquoi ces hommes ne dorment-ils pas? 
Le maréchal lîerthier s’approcha, et lui dit 

quelques paroles basses, de manteau à man¬ 
teau. 

— J’ignorais cela... répondit l’Empereur. 

— Oui, dit le maréchal. Est-ce une légende, 
ou bien ces hommes sont-ils réellement avertis? A 
la veille de chaque bataille, si l’on questionnait les 
troupes, elles nous prédiraient d’avance bien des 
mouvements d’effectif,,. 






























ELLE.. 


1 5 9 


L’Empereur ne dit pius un mot, et la tombe de 
son âme se referma. 


* * 


Le lendemain matin, à raiirore, on entendit le 
canon. 

Le combat de l’avant-veille avait décimé les 


forces françaises. L’Empereur ne put mettre en 
ligne que 1 GO.000 hommes, et on lui en opposa 
300.000. Du nord au sud de la plaine, la bataille 


s’était levée furieuse ! Et derrière les énormes roues 


de fumée qu’au triple galop le vent lançait dans les 
fusillades, on apercevait rangés ces héros des 
vieilles bandes, soldats de la Corogne, d’Essling, 
deWagram, de la Moskowa, rassasiés de luttes, 
et qui, le sabre en main, attendaient l’beure de 
charger, C’étaîent les dragons d’Espagne. 

Un de leurs colonels, Thuillier, du 22* de l’arme, 
espèce de statue casquée, leur parlait en ce mo¬ 


ment : 


— Dragons, qu’on pare tout, on va y aller î Les 
chevaux fatigués, passez en serre-file aux com¬ 
pagnies. Et ne jetez pas l’avoine pour rejoin¬ 
dre, il y en aura pour tout le monde ! 
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Les régiments étaient en ligne déployée. Rien 
ne l)oiigea.II y eut une pause, comme à rapproche 
d'un mystère... Les soldats, pales, s’enlevèrent 
dans leurs étriers, sur la pointe des bottes^ pour 
s'alTermir. ^lênie il sembla, tant le silence fut 
grand, que ràme d’ombre des gros chevaux battait 
plus sourdement les poitrails, — et funèbre, enle¬ 
vant son casque par un paquet de crins, le colonel 
fit reculer sa hôte. 


— Les morts^ dit-il, sortez des rangs. 

Les escadrons frémirent comme malgré eux... 
et cinquante hommes s’avancèrent. C’étaient les 
rôdeurs. 

4> 

— Ici, en tête, ordonna le colonel; vous êtes 
assez « nombreux » pour former un jireinier rang. 

Tranquilles, les hommes se placèrent « en mate¬ 
las » devant leurs camarades. Depuis des années 
on savait ça. Le sapeur au front de brute ne disait 
rien; il avait seulement dégrafé son habit, pour 
être plus tôt prêt. Maclard et Simonet riaient en¬ 
semble, et le petit, la « demoiselle », pleurait 
toujours... 
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A ce moment, la bataille était devenue terrible, et 

a 

sur un espace de trois lieues carrées retentissaient 
les canons. C’est alors que pour enfoncer dix régi¬ 
ments russes qui hésitaient, le colonel commanda : 
Pour charger.,, 

—- Au TROT ! 

Et voici Tordre magnifique dans lequel tout cela 
s’élança : 

En avant, les cadavres,., 

Derrière eux, à dix pas, le colonel. 

El vingt-cinq mètres plus loin, les mille dra¬ 
gons sur deux rangs, formidables. 

-Au GALOP î 

y 

Alors, à ce commandement les « morts » bon 
dirent... Une troubla les rangs, et la gloire 
fut aux meilleurs chevaux ! 

A cinquante mètres de l’ennemi, disloqués 
des quatre pattes comme des chimères, une 
culbute ivre les emballa dans les flammes. Tout 

se confondit : bêtes, grenadiers, dragons, les 

» 

coups de feu dans les coups de sabre, et seul, 
un trompette ayant sonné, fendues on double 
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orage, à droite et à gauche, les compagnies s’en 
revinrent. 

Ils étaient à peine ralliés qu’immédiatcment 
cinq régiments accoururent pour les remplacer, 
d’abord au trot, puis au galop, — et on vit dans la 
plaine cette épouvante : 

Vingt dragons restés sur le champ de bataille, 
les uns à pied, les autres à cheval, rangés en 
ligne, l’œil sur les Russes, muets... 

La fumée du combat, rampante, les enveloppait 
de rôve, et ces hommes n’étaient plus des vivants, 
mais des visions. Pendant la lutte, leurs poitrines 
s’étaient ouvertes sous le plomb, et trente d’entre 
eux crevaient parterre. Ceux qui restaient debout, 
stupéfaits, saoulés par ce prodige d’exister encore 
malgré ravertissement de leur nuit, regardaient les 
Russes masser une dernière fois leurs bataillons 
et semblaient dire : « Vous sommes là, ne nous 
faites pas attendre... ^ L'idée de quitter la place 
n’était venue dans la bonne tête d’aucun, et de¬ 
puis la veille, se croyant 7norts, ces braves atten¬ 
daient, consolés déjà, simples, sans peur, face au 
feu.., 

La deuxième charge arrivait, affolée,en foudre! 
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On leur cria : « Garez-vous ! » Ils tournèrent à 
peine les yeux,, et touchés aux reins par les bêles, 
les uns moururent sous les sabots, les autres se 
relevèrent sanglants. 

Le conil)at qui suivit cette charge dura dix 
minutes. Après quoi la masse des dragons s’en 
retourna, mais onze hommes restèrent. 

Les Autrichiens et les Russes reculaient. Du 
côté de la France deux régiments s’ébranlèrent. 
C’était la troisième charge. 

Encore une clameur : « Holà! ho!... gare à 

vous! » Mais raflés, poussés, comme enlevés par 

■ 

des bras, les lignes de dragons s’écrasèrent dans 
les onze hommes, sautèrent sur leurs casques, et 
vertigineux, enfoncèrent la mêlée rouge ! 

Quand on les ramena, il restait cinq spectres, 
plantés de place en place, enfourchés sur leurs 
bêtes mortes, qui narguaient rennemi... 

Une quatrième fois, pour décider la victoire, 
deux autres régiments s’envolèrent ! Le même cri : 
« Prenez garde ! » fut lancé aux cinq hommes. La 
lutte continua, dans un grand vide, et à l’appel 
des trompettes il resta sur le champ de bataille un 
homme, un seul homme, un seul! 






























4 


1 G 


K 


LA LEGENnE DK L AIGLE 


r/élait lîoiidaille, le sapeur du 22*. Sa tête de 
tigre, au nez broyé, épouvantait sans doute les 
Russes, car on ne tirait plus sur lui. Ses prunelles, 
SOS narines, scs coins de lèvres giclaient à la fois, 
toutes rouges, telles six blessures, et campé comme 

un ivrogne, le torse en bombe, fatiguée, à son 

« 

poing droit pendait la hache. 

Il entendait hurler de tous côtés : « Boudaille! 
lîoudaille! Viens!... On sonne la retraite. » Et 
aussi des chefs: « Boudaille! arrivez, vous êtes 
fou! » — Alors dans sa tête fauve un semblant 
d’idée passa... Il tourna les yeux A^ers les camara¬ 
des morts et dit en colère : « Paraîtrait donc que 
j'suis vivant ; eh ben, quoi ! Ça serait-i que la vieille 
s'aurait foutu d'Boudaille... 

^lais... 

Mais à rinstant môme, exhalée d’on ne sait 
d’où, comme une odeur de nuit, comme un 
souffle de peste, fugace, la tête ombrée de soir et 
le bout des pieds dans le sang, rOmbre-fantôme 
s’arrêta devant lui... C’était la Promeneuse des 
combals, celle qui vient en hâte et nous inter¬ 
rompt... Il la reconnut, et se tint ferme. Elle avait 
une robe de fumée, l’index en travers du visage,' 
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et elle regarda le sapeur, ellrayaiite, eu laisaiit 
uii signe... 

mit: 


- Ah ! 

Et voulut rire... 

Mais il était dit que Boudaille, dernier des cin¬ 
quante, y passerait. 

Une balle perdue le coucha. 
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UN RÉGIMENT 


Au moment où rArmée avait franclii le ravin 
de Commantray, rinfanterio à la gauche^ on 
colonnes de bataillon; la cavalerie à la droite, un 
échelon en ligne, et rautre en colonnes de régi¬ 
ment, les douze cents cosaques de Seslavine 
envoyés la veille pour battre l’estrade sur IMeurs 
accoururent avec des llèches, au triple train de 
leurs juments de rOural, horribles, tellement lan¬ 
cés qu’ils en avaient le cul hors de selle, et tom¬ 
bèrent sur notre flanc ! 


i. 
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LA LÉGENDE DE l'aIGLE 


Ce fut le coup de la fin. L’épouvante de la mort 
empoigna la tète de l’année, boucla sa voix d’un 
caveçon de folie; et jetant leurs sacs» abandonnant 
les équipages, les drapeaux^ les canons, deux 
mille soldats s’enfuirent. Une minute, en plaine, 
se déroulèrent les galops. Par delà la Fère-Cliam- 
penoisc, ce fut un grondement, le sauve-qui-peut 

é 

d’un écho, puis la solitude, rennemi se reformant 
ailleurs, et enfin le silence, le vague souvenir 
d’une honte, — l’horizon nu... 

* 

* * 

Ils coururent ainsi pendant une heure. Les cui- 
rassiers. les dragons, les houzards emportés par 
les chevaux furieux aA'aient depuis longtemps dis-' 
paru, mais les lioniines d’infanterie harassés, par 
la retraite, s’étaient laissés choir dans le creux 
d’un vallon, à trois kilomètres de Sézanne. La 
nuit allait venir. 

I 

Ceux qui avaient encore leurs fusils les avaient 
posés dans l’herbe sur un pan de leur habit. 
Sérieux, les coudes aux genoux, un doigt glissé 
dans leur barbe, ils regardaient le soir envahir les > 
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plateaux, gagner les bois, descendre les pentes, et 
comme surgi des collines Timpérial soleil déchirer 
sa pourpre, s’en aller au plein large, fondre, s'é¬ 
vanouir désormais vaincu, abandonner lentement 
la terre,,. Un commandant, haché de blessures, 
accroupi non loin d'eux, fourbissait son sabre et 
pleurait. 

Il était vieux, et laissait lire sur ses mâchoires, 
sur son cou et son front, tannés en pleine peau, de 
lointains états de services. AlTreux, sanglant de la 
tête aux pieds, cet homme apparaissait sous ses 
pleurs aussi terrible qu’entouré de canons, et 
comme .lob à l'agonie interpellant et glorifiant sa 
hideur, superbe, il semblait si orgueilleux de ses 
blessures que les lions des martyrs eux-mCunes 
eussent rentré leurs ongles et reculé devant lui,.. 

A quoi songeait-il? C'est ce qu’un vieillard qui 
passait lui demanda. 

— A bien mourir, dit le commandant. 

H regarda rinconiiu sans se lever. C’était le curé 
de Sézanne qui venait de porter le viatique. Et le 
prêtre était debout, et souriait. 

— Mourir? 


Le commandant leva la main, et son geste enve- 
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LA LEIÎENDE 


L AIGLE 


loppa les hommes qui reposaient dans la plaine. Le 
curé comprit. 

Les soldats s’étaient couchés près de leurs armes. 
Aucun ne hoiigeait. et jusqu’aux limites du soir 
on apercevait à Heur d’herbe leur A’ague troupe 
étalée. Comme deshètes, s’otTrant à rairfrais venu 
des hois> ils séchaient leur peau suante en regar¬ 
dant les étoiles, et débraillés, déchirés par les 

halles et les coups de sabre, tristement ils essa- 
vaient de s'endormir. 

La mort... répéta le vieux pretre, mais je ne 
ois là que des enfants. 

— Bah! dit l’ollicier^ j’avais vingt-trois ans à 


Jemmapes, et j’ai reçu dix balles dans les côtes. Ce 
matin même, je me suis fait peler par les Russes. 

J1 réfléchit. 

— On ne meurt pas avant son tour. 

— Oui, dit le prêtre. 

Et sa voix tremblante reprit : 

— Un paysan vient de m’affirmer que des masses 
d’ennemis sont aux environs. Un corps de caA’^alerie 
doit même passer en cet endroit. 

Le commandant leva son sabre, mais ce n’était 

I 

qu’une habitude, et il sourit. 


i 
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« 

— Qu’ils passent ! Mes hommes depuis trois 
jours ont quarante lieues dans le ventre, ils se 
battraient couchés.,. 

Gomme il regardait la plaine où ses troupes 
sommeillaient, quelque chose de divin, une sorte 
de lumière traversa le visage du j)rètre, qui dit 
lentement : 

—- Je reste avec vous. 


Le commandant haussa les épaules, mais Tidée 
qui lui vint le garda muet un instant, et il finit par 
dire au curé : 


— Monsieur^ vous avez peut être raison, c'est de 
la Bretagne que j’ai là, des conscrits à chapelets, 
desp’tils gas solides, mais qui ne savent « de rien ». 
Vous pouvez me les réveiller. 


Il se dressa tout à fait, fil craquer scs os, et 
ordonna le ralliement aux tambours. 

A cet appel insolite, un frisson boula par les 
champs; et à gauche, à droite, sur tous les points 
à la fois, d(‘.s silliouettes sc levèrent. 11 y avait 

" AT 

« 

des soldats de tous les corps, de tous les régiments, 
de tous les âges, — grenadiers de rélile, iusiiiers, 
voltigeurs, nouvelles recrues. 
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LA LÉfiEV'DE DE l’AIGLE 


Le coinmanrlant les assembla sur iiii terrain 


mamelonné, ayant pour état-major le prêtre en 

clieveux l)lancs qui portait Dieu dans ses mains, — 

« 

puis il les forma en bataille, les huit compagnies 
du l" . bataillon placées à la droite, tes huit du 
second placées i\ la gauche, et il compta lui-même 
les liuit toises d'intervalle entre les deux bataillons. 


Il tria le groupe des officiers, les investit de com¬ 
mandements ainsi que les sous-officiers et capo¬ 
raux^ — les capitaines à la droite de leur compa¬ 
gnie ou peloton, les lieutenants en serre-file à 
deux pas derrière le centre des secondes sections, 
et les sous-lieutenants à deux pas derrière le centre 
des premières sections. Ensuite il jdaça les tam¬ 
bours sur deux rangs, à quinze pas derrière le cin¬ 
quième peloton de leur bataillon, le caporal- 
tambour à la tête de ceux du deuxième,— et se 
retourna... 


Mais à peine s'était-il retourné qu’il aperçut le 
prêtre à genoux. Le vieillard bénissait TAigle, et 
voyant cela, un grand silence avait saisi les 
hommes. 

La « garde »fut bientôt composée. 11 restait des 
caporaux ; le commandant, vite, en prit huit, et 
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appelant le plus vieux des sergents-majors il lui 
confia le drapeau. Le curé se leva, 

— Où dois-je me placer? 

Comme cette question embarrassait le comman¬ 
dant : 

— Avez-vous des chariots? 

— Oui, des fourgons, 

— Faites-on venir un, je monterai dessus ; il 
faut que je voie mes enfants. 

— Fo?/5 êtes mort, dit brusquement rofficier. 

✓ 

A ce moment, une rumeur lointaine glissa dans l’air.., 

i 

Le pretre n’écoutait plus. Un homme alla 
chercher un caisson, et prenant l'àne par la liride 
le mena au milieu des troupes. Le vieillard monta. 
Devant lui et derrière lui remuaient des niasses 
d’hommes... 

— Je crois que c’est « sonné », dit le comman¬ 
dant. 

Il sauta à cheval, courut à rintervalle des 
bataillons, put voir Tennemi qui s’approchait. 
Alors dardant son sabre : 

— Garde à vous ! 
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L.V LÉGENDE DE î/AIGLE 


Le régiment s’immobilisa. L’ennemi, au loin, 
poussait sa ligne. La formation en bataille des 
Français étant parallèle à celle des Russes, le com¬ 
mandant qui voulait commencer l’attaque enleva 
soudain scs boni mes : 

Echelons par demi-balaiUon à vingt pa^ ! 

Les oITiciers répétèrent, et la même voix rugit : 
En avant par la droite, formez /e.s échelonal 
Un capitaine continua: 

Compagnies en avant^ 

!Mauche ! 


Quatre compagnies partirenl. Tou^ ces liommcs 
connaissaient la blague ; on devait mourir ce soir- 
là. 

Contrairement à la théorie, on avait placé le 
drapeau en lôte, et l’échelon s’en allait droit aux 
Russes, dominé par l’Aigle furieuse qu’il empor¬ 
tait avec lui ! Quand il eut fait ses vingt pas, le 
deuxième se mit en marche, vingt pas après le 

troisième, puis le quatrième. Seize compagnies se 
trouvèrent ainsi en route, alignées à la corde, et 
le commandant bien en selle épilait sa dure mous¬ 
tache, quand tout à coup, lancée de Là-Haut, 
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prëcipiU'C comme le tonnerre des deux, une Voix 
surgit^ plana, s’éploya on nuage et fondit sur les 
deux mille liommes! Elle entrait dans les rangs, 
véhémente, fière et funèbre, empoignait les 
hommes, leur frappait le cœur, s’arrêtait court, 
s’élançait encore, et de nouveau ailée, entre¬ 


mêlant sa Parole au choc des armes, dégorgeait 
|)ar le travers des troupes sa mitraille de prophé¬ 
ties! C'était le vieillard qui, de sa voiture conduite 


par un laml)oiu‘, dominant de toute la taille le 
champ de blé des baïonnettes, proclamait déjà le 
combat : 

I 


Malheur à ceux de France qui descendent en 
France pour avoir du secours, qui s’appuient 
sur les chevaux et mettent leur confiance 
dans leur chars quand ils sont en grand 
nombre, dans leurs gens de cheval quand ils 
sont puissants, et qui n’ont pas regardé la 
France,et qui n'ont pas recherché l'Empereur! 


Toutes les têtes se toiirnèrenl. On vit le prêtre 
qui de ses mains levées tendait la Sainte-Eucha¬ 
ristie, Les Riîsscs ii’étaiont qu’à cinq cents mètres. 


« 
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Le commandant fit arrêter le premier échelon : 

Garde à vous pour charger vos annes^ 

Chargez vos armes ! 

Et le prêtre clama encore : 

Il est arrivé à la France que les plus belles 
vallées ont été remplies de chariots, et les 
cavaliers se sont tous rangés en bataille contre 
sa porte ; mais ces multitudes seront comme la 
poudre menue, les hommes seront comme la 
balle qui passe,.. 


Feu de peloton', 

CoM-MENCEZ LE FEU ! 

A ce commandement, les officiers sc portèrent 
contre leurs pelotons, et les sous-officiers de 
remplacement reculèrent vis-à-vis de leurs cré¬ 
neaux : 

Peloton, 

Armes ! 

Joue... 

Feu ! 

La décliarge française croisa les bombes 
russes. 

Obliq lie à droite ! 


i 
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dit le vieillard (jui liurlaiU droit comme un fan 


lôine sur son caisson: 

Ainsi m'a dit l'Eternel : Comme le lionceau 
rugit sur sa proie, et quoiqu’on appelle contre 
la France un grand nombre de guerriers, il 
• n'a pas eu peur et fera crouler ses cieux! 

Les ennemis se déployaient. 

Peloton^ 

ARMES ! 

Joue... 

FEU ! 

Chargez î 

A- 

Il en venait, il en venait encore et encore, Je 
tous les cotés à la fois, en niasse, au pas, au galop, 
— et de lourds sabres clairs viraient aux poings 
des officiers. 


FEU DE DEUX RANGS 1 

Peloton.) 

ARMES 1 

Commeiicez le feu! 
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ê 


Il commença par la file de droite des pelotons; 
les files suivantes ne mettaient en joue que lorsque 
les files qui venaient de tirer amorçaient, et ainsi 
de suite jusqu’à la gauche. Les grenadiers manœu¬ 
vraient comme en leurs dépôts, froids et tran¬ 
quilles, éclaboussés par les voisins qui tombaient. 
La progression de ces tirs avait allumé la ligne. 
Flammes et clameurs ! Dans les grandes fumées 


les hommes apparaissaient vôtus à l’anglaise par 
la bataille, rouges des talons au front, et, tirant et 


chargeant, ils écoutaient gronder le prêtre. 


Soldats, une vision terrible m’a été révélée... 

Peloton^ 

ARMES ! 

Continuez le feut 

Le curé s’avança. Debout sur la voiture, effrayant 

* 

d’ardeur, il dressait ses bras dans les balles. 


Le perfide est pèrflde, mais l’Eternel combat 
pour vous! Les multitudes qui s’élèvent devant 
vos rangs comme le tourbillon du nord dispa¬ 
raîtront ainsi qu’un songe de nuit. Hélamites, 


V' 
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Mêdes, soldats, délivrez la France, car partout 
ou passera la verge divine, on entendra les 
tambours! 

■ 

A ce moment, les officiers firent recommencer 
le feu du premier cclieloii. 

Demi-bataillon de droite, 

ARMES 1 

Joue.,, 

FEU ! 

— Plus vite, sacrés tonnerres! — Cliargez!.,. 

Les balles russes traversaient le régiment 
comme des serpes, lui tranchaient à la tcte, aux 
flancs, de pleines grappes de grenadiers. On s’avan¬ 
çait par bonds de vingt mètres, et déjà le troisième 
échelon s’alignait sur le prolongementdu deuxième, 
lorsque tout à coup, surgie des hois environnants, 
une masse vertigineuse de cavaliers galopa contre 
les Français. Le prêtre les aperçut le premier. 

« « 

. Seigneur! Seigneur! J’entends éclater le puits 
de l’abîme, et des nuées d’hommes nouveaux 
sortir de son ombre... 

Fea à volontél 

11 




















Le quatriènie cclieioii, au pas de course, com- 
pléta la ligue, et tous ensemble, les fusils lirent feul 

... Ils ont des juments de combat ; leurs che¬ 
velures sont des chevelures de femmes, et leurs 
dents comme des dents de tigres! 

Une clameur troua le régiment : 

— Voilà les Cosaques ! 

Lancés à toute course, il en venait, il en venait 
encore et toujours, et les liourralis de leurs gosiers 
chargeaient le vent ! 

Seigneur! Seigneur! J’en vois d’autres qui ont 
des cuirasses de fer, et le bruit de leurs ailes 
est comme un bruit de chars à plusieurs bœufs 
qui s’empressent au combat ! 

Des ordres solides qui mataient le tumulte s'en¬ 
volaient des rangs : 

— Feu ! feu criaient les capitaines. 

La voix du prêtre et celles des chefs s’entremê¬ 
laient confuses aux claques du brasier, aux sif¬ 
flets des halles! Mille shakos dressés demeuraient 
encore droits, et sous les psaumes, à travers les 
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I flammes que le vent fripait, tordait, souflletait 
t comme de rouges drapeaux, marchait en parade, 

I s’avançait de plus en plus fier le régiment taci- 
I turne... 

I Les hommes ne parlaient pas, ne criaient pas, 

■ ne pensaient pas, chassaient en arrière à coups de 
f jarrets les camarades blessés, tiraient comme au 

9 

champ de cible, et entre deux coups gagnaient un 
pied de terrain, de quoi élargir leur tombe. Lors¬ 
que les Cosaques furent en vue, le commandant se 
haussa, mesura le pré où crevait sa troupe, et froid, 
aussi calme en selle que sur l’escabeau d’une au¬ 
berge, ordonna « la charge précipitée », puis la 
« charge à volonté ». Il pouvait sans imprévoyance 
conimandêr cet incendie ; les hommes n’ayant 
plus d’espoir étaient en train de vendre leur 
peau. 

Ils la vendaient cher, car à la première décharge 
trois pelotons des sauvages de Karpow — Pachlll 
Pachlil — qui arrivaient en fourrageurs s’éta¬ 
lèrent à cinquante pas des fusils, morts sur leurs 

•I 

chevaux morts, dans le charnier des morts. Au 

\ 

sommet de sa voiture, le prêtre se cala coinine un 
dogue : 
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Seigneur! voilà une épouvante passée, en 
voilà deux autres qui viennent... 

C’étaient les dragons, les liouzards de Wassilit- 
chikotî, deux mille hommes. Horrifié, le prêtre 
encore enfla son cri ; 


Sang! Sang! Ils ont des manteaux couleur de 
feu, d’hyaeinthè et de soufre; les têtes de leurs 
juments sont comme des têtes de lions, et il 
sort de leurs bouches de la fumée, du tonnerre! 


Feu de rang par compagnie! 

Le commandant fit un signe au prêtre; il sem¬ 
blait lui dire : « Homme de peu de foi... » Et sous 
cet œil pesant l’espoir de la bataille ressaisit le • 
vieillard qui clama encoi*e : 

Enfants! Vos ennemis seront éperdus; les 
détresses, les douleurs les saisiront ; chacun _ 
regardera son prochain, et leurs visages se¬ 
ront enflammés! 


— IMus vite ! plus vite ! criaient les officiers, aug¬ 
mentez, augmentez le feu ! 


fl 
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Ï1 fallait se mettre en garde contre la cavalerie, 
car la retraite en échiquier n’était plus possible; 
les commandants dé“compagnie levèrent leurs 
sabres, 

— Ralliement ! 

Les hommes accoururent en masse devant leurs 
capitaines, et d’instinct reprirent l'ancienne forma- 
tion. 

Compafjnie ^ 

Armes ! 

Les trois rangs apprêtèrent leurs armes et croi¬ 
sèrent la baïonnette. Les hommes du troisième se 
fendirent de la partie gauche et portèrent le corps 
en avant. Leurs armes dépassaient le premier rang. 

Troisième rang, 

Joue... 

Feü! 

Et d’autres voix, successives : 

Deuxième rang ^ 

Joue... 

Fee ! 

Le prêtre fit porter sa voiture au-devant des 
lances, dans le désordre. 
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Mon cœur est agité çà et là. Je frémis de 

« 

désespoir et d’enthousiasme, et on m’a rendu 
cher le caveau de ma mort... 


Troisiètne rang. 
Joue.., 

Feu ! 


Voici! Voici! Il n’y a que joie et qu’allégresse. 
On tue!On égorge! On taille de la chair, on boit 
dans des coupes de sang, et on dit : Mangeons 
et buvons car nous mourrons demain! 

Tout à coup les tami)Oiirs, les tambours, les 
tambours battirent! 

* 

Régiment en avant., 

Pas de charge, 

Marche! 

La ligne s’ébranla. Les trois rangs s’avancèrent, 
précij)ités, farouches, comme trois murailles en 
marche. Les serre-file, sans ordre, appuyèrent sur 
le troisième rang pour en former un quatrième, — 
force et profondeur, — et tout cela entra dans les 
chevaux et les hommes, escorté du vieillard dont 
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la voix (lomiiiah'ice, toujours agressive, s'élaaçait 
magnifiquement an large vers rarniée alliée : 


L’envahisseur est un fourneau de chaux, et 
il sera brûlé au vif comme une épine coupée? 
Ennemis de la France, la fosse, le piège et la 

■ff 

terreur sont sur vous! 


Désolation I Aux liouzarils, aux Cosaques, aux 
dragons s étaient joints les cavaliers de KorIV. Tous 
les clieniins en vomissaient. Sur la lisière du bois, 
cliaqiie feuille abritait une lance et chaque tronc 
d’arbre un cheval. 

Le commandant s’essuya le front : 

— Nous sommes foutus, dit-il au prêtre. 

xAlors le vieillard fit les Trois Signes : Au nom 
du Père et du Fils, au nom de la Parole sainte... 
Sa grande figure se courba, et le voile de la divi¬ 
nité la recouvrit. Sur le drap de la soutane elle 
s’érigeait comme ITIostie destinée par Dieu à la 
communion de ces deux mille hommes. Cette 
tête, c’était rholocaustc; on la vit chanceler, puis 
resurgir. Elle eut le courage de crier, de crier 
encore, mais ce qu’elle disait aux soldats, ce qu’elle 
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clama «réternel et de formidable s’évanouit par les 
chemins désolés : 

Mon Dieu! mon Dieu! L’allégresse a fui du 
champ fertile; les bondes d’en haut sont ouver¬ 
tes, et la terre tremble... 


Carnage! Mêlée d’où s'envolaient des cliquetis, 

des appels, des sobriquets de bataille ! Une cava- 
« 

lerie informe se culbutant elle-même, rageuse, 


lié risséo de lattes, les serrait de près : Hardi ! A 


toi! Tiens! Les soldats embrochaient le cheval, et 


riionime démonté mourait éventré. Toute la masse 
des ennemis se soulevant en vague charogne s’é¬ 
crasa sur ce qui restait de la France, - comme un 

charroi. D’énormes hommes aux chevelures 

« 

fumantes, aux yeux gris comme repoussés au fond 
de la tête, se faisaient remarquer dans le premier 
rang par leur mépris des blessures; on eût dit des 

morts qui luttaient. Affreux, déshabillés par les 

* 

sabres courbes, rhabillés par leur propre sang, ils 
riaient encore, et trouvaient des farces de garni¬ 
son à chaque saut de cosaque ! Stigmatisés par le 
métier, ils portaient la marque de l’époque, ce sil- 
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Ion de bonté qui leur fendait la frimousse en deux, 
le regard droit comme le cliemin d’un boulel, et 
ces incultes moustaches gauloises où nichait le cri 
de: Vive rEmpereur! 

A ce moment surtout leurs véritables âmes se 
déployaient. Un grenadier déjà vieux, les vête¬ 
ments couverts d’une poix rouge et pourrie, s^’é- 
boula du premier rang, saisit un camarade, et 
montrant son sac : Voilà ce qui me reste de cartou¬ 
ches, pars et cribles en le cul de rennemi ! — Un 
tambour frappait à coups de poings le chirurgien, 
et furieux, blême, dressé sur son unique jambe, 
gueulait dans le guêpier des balles : Fous le camp, 
plie tes outils, j’suis mort, va sauver les autres! — 
Des dix, trente^ cinquante hommes tombaient à 
chaque décharge. Une fringale de mort avait 
saisi le régiment. 

Tout à coup la plaine ronfla; d’autres cavaliers 
approchaient... 

Alors le commandant s’enleva de selle, la face 
en loques, les yeux ardents comme deux torches, 

et ordonna dVine voix rouge les dispositions 

11 . 
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« contre la cavalerie. » Il aurait dû le faire plus 
tôt. 

Formez le carréX 

A ce moment les cinq cents hommes qui 
demeuraient fermes et que la masse des chevaux 
de KoriV tentait d'envahir et de massacrer se 
ployèrent en colonnes par division, à distance de 
section, sur la division du centre,la droite entête, 
(^.omme on n’avait pas de canon, les angles du 
carré se trouvèrent dégarnis de leurs ferrures 
d'avant-train, et presque tous les grenadiers étant 
morts, le commandant remplaça ces braves par 
des hommes qu’il tira du dernier rang des sections 
intérieures du carré. Au milieu d’eux, le prêtre 
s’était avancé, tête au drapeau, sur sa voiture, et 
devant ces soldats couchés^ son chant se fit plus 
bas : 

Mon Dieu ! Le soleil devient noir, et la lune 
devient comme du sang. Le bruit de ceux qui 
se réjouissaient est fini, et la joie des tambours 
a cessé... 


— Le feu au drapeau ! dit le commandant. 

























Cet officier, depuis une minute^ essayait d’assou¬ 
plir son crâne à l’idée que seul responsable, supé¬ 
rieur en grade, ayant conduit lui-inènie les trou¬ 
pes, c’élait lui seul qui tuait ces deux mille 
honuiies. Ce bolide avait troué son esprit, et quoi¬ 
que toujours à cheval, il était certainement 
« déjà » mort... De ses yeux dilatés, roiuls d’hor¬ 
reur, inattentif aux houles russes, il regardait la 


bataille épaïqiiller ses soldats. Par les sept portes 


de l’enfer défoncées, d’autres torrents 
avaient surai, cl d’immenses vae:ues 

O ' C 


d’hommes 
de sabres 


allongeaient au loin l’iiorizon : leshouzards dePah- 
len, les hauts cuirassiers de Dépreradowitsch, 
quelques pelolons de la Garde prussienne, — et il 
regardait tout cela, sans le voir... 

O ' , 

Sur son piédestal de morts, en selle comme le 

\ 

génie des combats et plus haut que le vieux curé’, 
il dominait les hommes du poitrail de sa monture, 
de son corps insensible, de sa grande tôtc san¬ 
glante. La force de sa tristesse le tenait debout. 


Pacldil Paclili kohl! hurlaient des voix cosa¬ 


ques, lointaines. 

Des ennemis, par delà les rangs, venaient bu¬ 
ter contre son sabre, et à chacune de ces trouées. 
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des voix pins proches répétaient le cri d'en avant 
— Paclili! Koiil! l^achli î Kohl !... 

Mais piloyalde et de plus on plus abattu, trem 
Liant sur son caisson comme le bouleau des colli 
nés, le prêtre seul répondait : 


I.a Ville de la confusion est ruine; toute mai- 
soiiAest fermée, tellement que nul n’y entre, et 
la joie est tournée en obscurité... 


Est-ce fait? cria le commandant. 


Une flamme monta au milieu des hommes. On 
brillait le drapeau. 

Alors le combat reprit une autre vigueur. Dans 
rorago qui éclatait sur leurs têtes, les soldats se 
déglliaient du feu et des fumées, par sections 
entières, mais au bout d’un instant la multitude 
les culbutait, les décortiquait, et hachés, débrail¬ 
lés, déchiquetés, ils tombaient à terre comme le 
bran s’envole d'entre les talons du scieur. Der¬ 
rière eux geignaient les infirmes. A plat ventre, 
solides sur leurs coudes ou leurs poings, ils char- 


f 
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I geaient l'ennemi d’injures, et pleins de baves, 
I s’égosillant à force de haine, allaient couper les 
I jarrets des chevaux, rampaient dans le soufre, 
t délicotés de leurs fusils, comme si leurs tripes 
I trop lourdes écrasaient leurs jambes. A cette 

4 

j heure suprême où le régiment se voyait mourir, 
I aucun homme n’était inutile, et. le long des hôtes 

cosaques on voyait par instants se dresser des 
moignons pourpres, d’affreuses mâchoires plonger 

I 

dans des lianes d’hommes, et les bras se lever, 


I 


s’abattre, se relever, retomber, s’élancer encore ! 
Une joie de meurtre avait succédé à l’enthou- 
siasnie de la bataille, et là-bas, lancés à pleines 


brides contre eux, d’autres, d’autres ennemis 
accouraient, deux escadrons des cuirassiers autri¬ 
chiens de Nostitz, et les chevaliers-gardes avec le 
grand-duc Constantin. Les chaluts du soir s’en- 
tr’ouvrant toujours, ces hordes furieuses dégrin- 
laient dans la plaine en trombesî Le commandant 
redevenu tranquille comme un pan de bois depiiis 
la fin du drapeau regardait cette boucherie, et 

tout suant du sang de ses hommes, attendait la 
» 

prochaine halle, quand,près de lui, mélancolique 
et lamentable, un murinure, quelque chose comme 
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la plainte, comme le chuchotement d’un psaume, 
s'éleva du champ des morts : 


Les chemins sont réduits en désolation; les 
passants ne passeront plus par les sentiers; 
l’Eternel a rompu Talliance, il ne fait aucun 
s des hommes... 


Car le prêtre, à présent, devinait l’issue du 
combat. Sa prière guerrière avait été l’espérance, 
puis rexhorlation au courage, et enfin le terrible 

sanglot du gouffre, le cri désespéré de ceux qui 
sont vaincus et en apjiellent à Dieu! 11 n’avait 
aucune blessure, miracle! Et allongé dans sa sou¬ 
tane, les bras ouverts sur le groupe toujours 
debout qui de plus en plus fondait aux llanimes, il 
continuait à se lamenter près du farouche com¬ 
mandant : 


... Les étoiles du ciel tombent sur la terre... 

Peu à peu les fusils se turent. Une masse 
d’homnies'n’avait plus de cartouches. 

— Pac/ili! Pac/ili! s'égoi'gQaïcnl les Cosaques. 
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11 restait cent hommes environ. Le carré n'était 
plus un carré. 11 occupait dans la plaine l’espace 
d’un petit mouchoir rouge. Le commandant sem¬ 
bla se réveiller. 

— Quelqirun d’entre vous, cria-t-il d’une voix 
forte, quelqu’un d’entre vous a-t-il son père? 
A-t-il sa mère ou des sœurs? 

Rien ne répondit au commandant que la huée 
des balles. 11 cria de nouveau : 

'—Camarades, quelqu’un a-t-il sa famille? Que 
celui qui soutient une mère quitte les rangs. 

Les soldats ne bougèrent pas. Sans avoir l’air 
de comprendre, ils tournaient le dos à leur oflicier, 
tiraient, rechargeaient, enlevaient leurs bras, 
bourraient dans les fumées. Un instinct d’hé¬ 
roïsme scellait leurs lèvres. Alors le commandant 
se baissa, poigna les buffleteries d’un homme, et 
ramenant au milieu du carre : 

— Ton nom ? 

—■ Roëmer. 

— Pays? 

— De la Lorraine. 

— As-tu ta mère? 
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— Oui, mon commandant. 

— Quel âge? 

Le soldat comprit : 

— La fois-Ià inutile, Test p’L’ètre bien morte en 


* * 



ce moment; ça n’est qu’une vieille. 
— Tu voudrais la revoir 


Il « • 


L’homme ne répondit pas, LTiie balle enleva le 
shako du commandant. 

— Tu voudrais la revoir? 


Autre silence. 

— Iloëmer, tu vas revoir ta mère : ta mère n’est 
pas morte ! 

Le^soldat recula. 

— Je veux me battre. 

m 

L’ofiicier tira un de ses pistolets et le posa 
contre le front du soldat. 

—Quitte ce fusil. 

— rtoëmer le laissa tomber. Le commandant 
descendit de sa monture. 

« 

— Monte à cheval, 

Uoomer monta en pleurant. Il promenait ses 
regards de la gauche à la droite du champ de 
bataille, et regardait ceux qui étaient morts, qu’il 
avait vus vivants, et ceux qui étaient vivants, qui 
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seraient bientôt morts. Le commandant prit une 
courroie, rattacha par les flancs et les cuisses à 
l’encolure et à la selle du cheval. l’uis il prit 
r Aigle, et la tendit à Roëmer : 

— Ecoute, et répète-moi ce que je vais dire. 
Tu vas aller trouver l’Empereur, par ce cliemin-là, 
au milieu des Russes ; il y a du danger, 

— Je vais aller trouver VEmpereîo\ dit Roëmer. 

Il leva le bras. 

— ... Par ce chemin-là, au milieu des Russes. 

•— Tu demanderas à lui parler, et tu lui diras : 

Sire... 

1 

— Je demanderai à lui parler, récita Roëmer, et 
je lui dirai : Sire... 

— Voici, dit le tremblant commandant, voici 
TAigle de deux mille soldais français que vingt 
mille ennemis ont attaqués. 

— Voici, dit Roëmer, voici l’Aigle de deux 
mille soldats français que vingt mille ennemis ont 
attaqués. 

—Tu diras encore : Vive la France î et lu demande¬ 
ras à l’Empereur un congé pour aller voir ta mère. 

— Je dirai encore : Vive la France 1 répéta Roë¬ 
mer, et je demanderai à l’Empereur... 
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Il se lut et'voulut partir; le vieux curé monta • 
sur les morts et l’embrassa. On mit r^z^/edansun 
sac, et ou pendit le sac au pommeau de la selle. 
Alors un coup d’éperon enleva la bête alTolée sous 
riiomme on larmes, et comme une trombe, tous 
deux s’enfoncèrent en avant. Ce fut une vision 
dans le feu! 

— Vos armes ! criaient les officiers russes. 

Une charge d’Autrichiens culbuta vingt Fran¬ 
çais, une décharge en abattit trente. Le prêtre 
lança vers eux sa voix lugubre : 


Les braves tombent sur la terre comme le ü- 
guier agité par un grand vent jette çà et là ses 
figues vertes... 

Ln orage de balles s’écrasa autour du curé. Dix 
hommes s’affalèrent, la gueule en avant. 

Les quarante soldats qui restaient n’ayant plus 
de munitions croisèrent la baïonnette. Un feu de 
compagnie en jeta quinze par terre ; les autres, 
baissés, prirent leurs gibernes. 

Des chevaux revenaient contre eux, neuf gre¬ 
nadiers tombèrent sous les sabres. 
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» 

L’armée de TEternel s’est fondue... 


frémit le prêtre. 

II baissa le front, et à côté de lui un groupe 
d’iiommes s’écroula. Ils se battaient sans voir; dix 
furent épargnés. 

— Vos armesî Vos armes! hurlait de tous cotés 
la nuit. 

Le vieillard et rofficier se regardèrent. Le prêtre 
même, malgré sa bonté, haussa les épaules..*. Des 
masses de rêve, artillerie et cavalerie, s’agitaient 
en cercle autour des neuf combattants. Elles ne 
voulaient pas faire feu, et confusément immobiles, 
pétrifiées d’admiration, vêtues de ténèbres, elles 
exhalaient le silence... Une compagnie de grena¬ 
diers russes tirait seule sur les Français, au visé^ 
sans hâte, et six mille voix violentes qui s’écheve- 
laient hors de l’ombre clamaient au raide com¬ 
mandant : 

— Vos armes ! Vos armes ! Vos armes ! 

Dos à dos, leurs fusils à la hanche, les dix 
hommes attendaient le fin^ dix hommes, dont 
sept vieux, trois conscrits. Alors quelques balles 
s’enfoncèrent dans le tas: trois anciens tombé- 



























s 4%'^ 


20 0 LA LÉGENDE DE l'aIGLE 


rent, et le |)rêtre ciïrayant sous sa robe rongé .'dit 
encore : 

« 

Seigneur, quelle épouvante! Les cieux ont re¬ 
culé, ils se sont mis en rouleau comme un li- 
vre. 

Un coup de feu ; il tomba. 

Le commandant, blême, tendit ses mains désar¬ 
mées : 

— A mon tour î 

Une balle le coucha. Des deux mille hommes, il 
en restait sept. 

Bientôt ils demeurèrent six,., cinq. 

Une autre balle en laissa quatre, 

ensuite trois, 

puis deux. 

L'un cria : Yive rEmp... 

11 resta l'autre. 

f 

» 
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Inquiet, désabuse, le front dans une main et 

■ 

tapotant scs bottes de petits coups d’épée, Napo¬ 
léon songeait sous la tente, près de Claye, lorsqu’on 
vint Tavertir qu’un homme demandait à lui par¬ 
ler. 


— Faites-le venir. 

L’homme se présenta, boueux, rouge. On Tavait 
délié de sa selle et on le soutenait en le poussant; 
c’était Roémer. 

— One me veux-tu? fit Napoléon. 

L’homme ne répondit pas. Deboul, il tendait 

un paquet et regardait le fond des yeux de TEin- 
pereur, planté dans ses grandes guêtres, immobile. 

— Que me veux-tu? répéta Napoléon. 

Alors subitement il vit le paquet, et lorsqu’il 
relira l'Aigle du sac, les yeux du grenadier se fer¬ 
mèrent... 

— Voilà un brave, dit l’Empereur. 

Son visage blanc se leva sur le soldat : 

— Oue demandes-tu? 
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Mais riiomnie gardait ses prunelles fermées...Il 
avait (lu sang dans le cou, et ne parlait pas. 

— Tu es blessé? 

Curieux, Napoléon vint au soldat et de la pointe 
de rindex lui toucha le corps. Ce fut assez ; 
rhomme tomba. Ainsi les soldats meurent... 

C’était le dernier. 















Au Lieutenant Fonvîlle, 
7* Chassetirs à pied. 
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Peiidiinl rjuc les 18.000 hommes de Dupont 
mouraient de faim dans File de Cabrera, Napoléon 
sentant que le Portugal lui échappait, prépara de 
nouvelles troupes et marcha droit vers TEspagne. 

Ce ivétaient plus maintenant de faibles conscrits 
sans poil ni jarrets qui passaient les monts, l’Ein- 
pereur avait appelé d’Allemagne trois corps d'ar¬ 
mée d’infanterie et plusieurs de cavalerie, tous 
composés tle ces sombres hordes muettes dans les 

marches, ployées aux fatigues, vieillies à la vic- 

12 
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toire, et qui toutes s'étaient battues à Kylau, à 


Friedland. 

Ce n’était rien encore. Et pour frapper l’Esj)a 
gne, pour réinoiivoir par un spectacle inatteinlu, 
il avait joint la Gakde à son année, cette Garde 
effrayante de silence qui, depuis des années, or¬ 
gueilleuse et mélancolique, l’arme au sein, rangée 
en gala, n’était plus que la spectatrice des batailles, 


que personne n’osait faire charger tant on crai¬ 
gnait de la perdre, et que de capitale en capitale 
Napoléon traînait à sa suite, comme une épou¬ 
vante. 

Cette masse de cent mille hommes s’augmenta 


encore des divisions de jeunes soldats restés sur la 
ligne de l’Ebre et dans la Catalogne, ce qui devait 
porter retfectif à deux cent mille. Quand ils aper¬ 
çurent les troupes^ les conscrits de la dernière 
campagne se ruèrent sur les cliemins pour les 
saluer. Au son des musiques, les régiments d’iéna 
longèrent l’Ebre. — C’est bon, dirent les jeunes, 
voilà les moustaches grises... 


A peine arrivé, en effet, Napoléon lança de nom¬ 
breuses colonnes, et tout ce qui voulut tenir devant 
elles fut exterminé. Les Espagnols, saisis de 
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crainte à l’aspect de ces vieillards mais non dé¬ 
courages, réunirent leurs troupes sous les murs 
de ISurgos et osèrent attendre la bataille.Elle eut 
lieu le 9 novembre et ne fut pas longue. Enfoncés 
par un cyclone de poitrails, les ennemis s’enfui¬ 
rent, — et Napoléon vainqueur prit la route de 
Madrid. 

* 

:jc * 


Un soir, dans la plaine d’Aranda, au bord d’une 
rivière, les Français firent halte pour bivouaquer. 
L’ombre tombait. 

Dotons côtés, se prolongeant aux montagnes, 
mille bruits fugaces, un infini cliucbotement d'où 
montaient des rires, des colères. D’innombrables . 
feux scintillaient, et de longues fumées les enrou¬ 
laient de halos d’azur, s’évanouissaient dans la nuit 


qui se faisait plus odorante mais plus froide. C’était 
l’heure de la soupe. 

Dans le carré des grenadiers de la Garde, sur¬ 
tout, les voix éclataient avec force. On avait pillé 


Lerma; d’énormes gigots de mérinos 



a 





baïonnettes rôtissaient au feu 


mais le régi- 
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ment était debout, et des hommes sans peur, Tha- 
bit orné de la croix, tête nue et farouches, brail¬ 
laient le long des flammes : 

— Moi je demande mon congé! 

— C’est-i qu’on est soldat ou pas soldat! Quand 
011 pense que pas plus tard que la dernière fois, 
tiens, Il Burgos, ces petits navets de conscrits se 
sont moqués de nous! 

Un frisson dénoua les rangs, et un homme 
s’avança, couvert d’anciennes blessures, la gueule 
broyée en long et en travers par le signe de croix 
d’un sabre. 

— On s’est battu depuis cinq ans ! // nous mène 
sous les bombes avec nos lifres ; « A droite, ali¬ 
gnement... Fixe! bougeons plus. » On regarde 
mourir les amis, et l’afTaire une fois enlevée, nous 
rassemble encore : « A droite, alignement... fixe ! 
Soldats de la vieille Garde, qu’// nous dit, vous 
êtes mes immortels! » Bougre de foutre ! // a rai¬ 
son, et de ce train là, si ça dure dix ans, nous crè¬ 
verons tous dans des boîte-à-plume ! 

— Immortelsy gronda un autre, v’Ià donc ce 
qui fait rire les conscrits..'. 
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Le camp tout entier se rassemblait. Une foule 
s’était massée aux lueurs, et cratroces voix 
aboyaient à la nuit : 

— Faut lui conter ça... Toi, Ripart, t’iras dans 
sa tente... 

—... On demandera tous ensemble notre démis¬ 
sion de la Garde et du titre immortels. 

— Et on reprendra du service! 

— Là où on se bat... 

— ... Et où on meurt, grogna un officier, grande 
et splendide brute qui n’avait rien dit, mais qui 
approuvait «run balancement de tête, énorme. 

A ce moment, derrière le groupe on entendit xin 
pas qui s’arrêtait, et une voix italienne, grave, un 
peu nasale demanda : 


— Qui m'appelle? 

« 

D’un bond les soldats se tournèrent... 

• ^ 

C’était l'Empereur. 

Petit, b 0S mains dans le dos, la tête penchée en 

avant, il regardait ses soldats... Cette pose de 

12 . 
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fauve, d’oiseau d’ombre ne laissait luire que son 
regard, son épée, — et songeur, immobile dans 
les ténèbres, les épaules enfoncées comme à 
rafîûl, quelque chose de sublime et d’affreux 
s’exhalait de lui,Les hommes tremblèrent, 

— Qui donc voulait me parler? demanda-t-il. 

Aucun ne souftla. 

Napoléon sourit, fil quatre pas dans le silence, 
vers le feu, et allongea ses mains : 

— N’est-ce pas Ripart que je vois là, contre ce 
caisson?Pourquoi n’as-tu pas la croix? Je te l’avais 
promise à Auerstaëdt... 

— Il y a de ça deux ans, dit Ripart, 

— Tu l’auras, fit l’Empereur. Et cet autre, le 
sous-lieutenant Cbampeaux?, 

— Présent, Votre Majesté. 

Napoléon en nomma dix au hasard. Il connais¬ 
sait sa Garde par cœur. 

— Vous ôtes mes meilleurs soldats, les plus 
braves du monde, dit-il. 

Il répéta encore : 

— ...Les plus braves du monde. 

Et machinal, étendit ses mains devant lui, pour 
les chauffer. 
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Quelqu’un dit tout haut : 

— Il a froid... 

C’était un brigadier de dragons attiré vers la 
Garde par Todeur des viandes, et que la vue de 
l’Empereur enfonçait en terre. 

* 

Alors quelques soldats disparurent, et bientôt 

« 

Ripart entra dans le cercle. 

« 

— Mets-toi là, Majesté. 

Il portait sur sa tète un fauteuil de damas aux 
bois d’or. Il le plaça devant le feu, et l’Empereur, 
obéissant, s’assit. 

Des quatre coins de la plaine arrivaient des 
bandes noires que la lumière du foyer appelait de 
loin. Des hommes s’en allaient, remplacés par 
d’autres, et l’Empereur, isolé, enfoncé dans son 
fauteuil, le regard bas, j^ursuivait son rêve sinis¬ 
tre ... 

— Il n’y a plus de bois dans la plaine et le feu 
va s’éteindre, dit le lieutenant. 

— Pas avec ça î cria le dragon. 

Il montrait deux hommes, deux voltigeurs qui, 

/ 

les bras chargés de caisses, précédaient un vaste 
chariot. 

— On va y en faire, une flambée ! dit le premier. 
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L’autre enfonça les caisses à coup de talon, et 
se relevant les bras pleins d’écliarpes, il les jeta 
sur le brasier mourant. Aussitôt les llammes 
montèrent, 

—-Un feu d’Empereur ! dit Champeaux. 

D’autres arrivaient, conduisant eux-mèmes les 
mulets, et ce fut le tour des mantilles. Rouges, 
bleues, si fines qu’on les eût prises pour dos trames 
de nues, elles n’avaient pas le temps de tomber à 
terre ; un souffle d’or les relevait, les relançait en 
l’air au-delà du cercle, en pluie de petites llammes. 
A ce moment une folie empoigna les hommes, et 
tous bondirent aux chariots! 

Là étaient leurs trésors, tout ce qu’ils empor¬ 
taient en France du pillage de Burgos. L’Em¬ 
pereur qui délestait la maraude semblait ne pas 
les voir. Ses mains, doucement, s’élaient appuyées 
aux genoux, son menton ployait sa poitrine. 

— Il dort... dit un homme, 

Et faisant le tour du cercle, l’cime des soldats 
chuchota : 

— il dort... il dort... 

Un cuirassier jeta sa caisse ; elle était ouverte, 
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pleine d^éventails. Ce bruit lit remuer TEmpereur, 

— Tu vas le réveiller.., s^'étrangla Champeaux. 

D'un coup de poignet il écarta le cuirassier, 
enfonça ses mains et jeta sa brassée au vent, 
dans un rire ! 

Il y avait trois caisses pareilles; on les vida, et' 
lancés de tous c.ôtés, s’éployant en Tair comme des 
papillons, les éventails tournèrent aux flammes. 
On les voyait surgir de l’ombre, luire tout à coup 
avec leurs taureaux de plazza peints sur l’aile, et 
un joli mot dorait la nervure de leurs pattes: 
recuerdOy souvenir... Eventails de manolas, bij oux 
de la paresse d’Espagne, par milliers s’élançant 
des bras levés, comme un essaim ils pirouettaient, 
voltaient, fusaient en gerbes de pourpre, tandis 
que plus pesants, détachés, en feu, leurs bois 
ciselés, leurs ivoires s’amoncelaient sur les braises 
comme de petits squelettes. On en brûla une 
fortune. L’Empereur dormait toujours... 

Maintenant quinze mille hommes rentouraient : 
d’abord, la Garde au premier rang, et au-delà du 
cercle de lumière, une immense foule, en rond, 
turbulente et enthousiasmée, dont les yeux [flam¬ 
baient... 


« 
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— Voilà Je la toile! cria quelqu’un. 

Et on vit un groupe d’artilleurs. 

Alors apparurent au bout des poings de grands 

tableaux terribles, de sanglantes images où des 

bourreaux llagellaient un homme pâle, où de 

pures femmes s’enlevaient dans un air bleu, 

* 

parmi des anges... 

— Arrêtez I 


Un colonel s’approcha, voulant empêcher le 
meurtre, mais au geste que firent les hommes il 
recula, s’appuyant d’une main sur son sabre, et se 
contenta de dire à un officier, derrière lui i 


— Celui-là. JTonteils, un Ribera, voyez! 

Et au fur et à mesure que les millions roulaient 
aux flammes, il énumérait: 


— Voilà Velasquez... Goya... 


Le sommeil de rEmpereur n’avait pas frémi... 
Au loin, les régiments s’agitaient : « Le Tondu a 
quitté sa tente, il a voulu passer une nuit avec sa 
Garde! » Une houle d’ombres en course emjdis- 
sait la plaine, frappait d’échos la montagne, et 
peu à peu les chevaux.hennirent, les roues ronflè- 
ront! De fantastiques soldats, à coups de hache, 
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firent sauter les serrures des cottres ; on s’écarta, 
et pour cliaufTer l’Empereur, toutes ces richesses 
barbares s’en allèrent magnifiquement au brasier, 
les tentures de soie qui enflammées brûlaient 
comme des voiles d’or, les ceintures pourpres qu'oii 
eût prises pour des serpents ailés, des Ilots et des 
flots de dentelles où par le travers des mailles 
fuyaient des pointes de feu, d’exquis tabourets 
aux trois pieds de nacre,— folie ! folie ! des miroirs 
encore oû tant de femmes s^étaient adorées, des 
guitares, des guzlas maures, des lambourins aux 
grelots d’argent, des castagnettes de bois précieux, 
et jusqu’à des poignards dont les lames larges 
filant dans le feu luisaient comme des langues 
d’aspic. Un dragon, môme, jeta des parfums... 

L^Empereur dormait toujours... Les caisses 
bientôt furent tout à fait vides. Il était minuit. 

► 

Alors au bout d’un quart d’heure, le feu que 
ces dépouilles avaient ranimé coucha scs plus 

hautes flammes. Elles semblèrent s'abîmer, s’en¬ 
foncer dans le sol. Le brasier, d’un rouge clair, 
apparut, et le froid de la nuit chassé au loin 
revint au bivac, se gtissa.de groupe en groupe, 
gela les voix. 
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— Nous ii’uvoiis plus rien, dit quelqu’un. 

Une stupéfaction tomba sur le^iommes, et on 
entendit l’Empereur chuchoter de mystérieux 
mots en rêve... 

Il atteignait sans doute aux régions lointaines 
du sommeil ; ses poings pétrifiés semblaient de 
pierre. 

Décidée à demeurer là jusqu’au matin, d’un seul 
mouvement la Garde s’accroupit, enveloppée de 
manteaux. 

Au delà, houzards, dragons, cuirassiers l’inii- 
lèrent, et mélancoliques ces trente mille soldats 
entourèrent l’Empereur de silence... 

11 dormait tou jours, assis dans son fauteuil, avec 
son chapeau dont le foyer découpait les cornes. 
Ceux du premier rang, toute la vieille Garde^ pou¬ 
vaient rentendre respirer... 

— L’petiot, murmura une voix ; son fauteuil en 
tiendrait ben quatre, 

— Va chercher les trois autres^ si t’en connais. 

— Ses mains, regarde-moi ça,c’est-il petit... 

— Et ces bottes ! On dirait un pied d’Egyj)- 
tienne. 

— Tiens, écoute, le vTa qui cause... 















LE BIVAC 


2 1 7 


L’Empereur, en effet, parlait en songe, et de 
grands mois, lui tombaient des lèvres, coulaient de 
sa poitrine au brasier : 

— L'Anglelerrc... l’OrieLt,., nations... mon épée... tout le 
globe, une seule Franco... 


— Qu’est-ce qu’il dit? Qu’est-ce qu’il dit? firent 
des voix. 

Et la plaine s’éinuL Des ombres se dressèrent; 
on voulait savoir... 

— Le feu va mourir, gronda Champeaux. 

IMais lancé de mains en mains au-dessus des 

tètes,, un ballot courait vers la Garde. Quelques 
vieux le défoncèrent. C’était le dernier trésor, des 
instruments de musique. 

— Jette-les, llipart. 

Kipart les jeta. Aussitôt ils ranimèrent le feu 
mort. 

Une nuit d’étoiles enveloppait la plaine. 

Et pendant que les nerfs des mandolines, pifff/ • 
pmff/pmr/ / tranchés au feu, éclataient en frôles 
sanglots, — sans un regret pour leur fortune fon- 
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due, assis, entourant TEmpereur d’une l)roussaille 
de inoustacdies, les soldats de la Garde se mon¬ 
traient de loin le fauteuil, le petit fantôme assoupi 
dont la Croix luisait encore aux tisons, et s’émer- 
veiliant de le voir si faible riaient, pleuraient, 
cliucliotaient entre eux, se faisaient des signes, un 
doigt aux lèvres, — comme des vieillards qui re¬ 
garderaient dormir leur enfant. 
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A l’Adjudant Romand. 
17® chasseurs à pied. 


UN SABRE 
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UN SABRE 


As-lu vu mon régiment? 

Le(niel? 

« 

Dragons de Sébastiani. 

Ils allaient de ce côté, lit le chasseur. 


— Où c'est qu’on va par là que tu montres? 

— A Saint-Dizier. 

Les deux hommes se regardaient, A la lin le 
chasseur eut idée de la chose : 


J’ai eiitemiu, c’est là qu’on se bat. 
Fallait savoir, dit seulement le dragon. 
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A peine ces deux mots tombés, la bêle ramena 
scs jambes de derrière, fit une pointe énorme et 
bondit! Evanouissement d’une ombre fantôme, 
rumeur dans le bois, silence... vision. 


Une heure après, lancé en charge, te dragon 
s'arrêta devant un voltigeur amputé qui bourrait 
péniblement une pipe sur son genou. 

— Dragons de SébastiaiiÜ cria le cavalier. 


P 


ar 


là. 


Le blessé tendit l’index 


-— Dis donc, ton cheval... 

. — Quoi ? 

— J'y donne quinze mètres, a r^'garde, il porte 

« 

au vent. 


— Je lui tiens la main basse^, pas |>eur. Alors 
de ce côté?.. 

— Tu retrouveras ta famille. Sacré carcan 1 Faut 


le remettre à la longe, 

— Bah! c'est un tréteau d’Empereur, i se sou¬ 
tient. Et puis je fais des reprises. Par là, hein ? 

— Oui, à r’v... 

Son « à revoir » s’étoufi'a. Stupéfait, le voltigeur 
vitriiomme et la bete s’enfuir, et en un instant le 
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dragon disparut, fondit au bout de la route coiniiie 
un oiseau*.. 


Plus loin, après des reprises de trots et de 
galops, le soldat sentit qu’il approchait. Alors il 
entra dans une ferme, dévalisa les caves, remonta 
chargé de rhum, en vida sur son cheval dont il 
étrilla les jambes, puis il but le reste et repartit 
comme un boulet, droit. 


Vers quatre heures il aperçut deux hommes sur 
la route. C’étaient deux cavaliers blessés de la bri¬ 


gade Treillard. Les rênes de leurs chevaux 
l’épaule et pleins de sang, ils jouaient aux car 
— Les dragons ? cria le dragon. 


a 


( 



9 



a ni ! 


— Là, dit le premier chasseur. 

— Là, dit le deuxième chasseur. 

Ils n’avaient pas levé les yeux. Un coup d’épe¬ 
ron, rhoinme et le cheval s’envolèrent 1 Et en une 


seconde ils furent un point, ils ne furent plus 
qu’un petit point dans la mousseline des pous¬ 
sières... 


Ce cheval était un grand poil-pie. Parfois, 


gen- 
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tiinent, le dragon coucliait sa face terrible, lui 
tapotait le cuir, l’excitait de clapots de langue; la 
bête s’enlevait alors, mais contrainte par la bride 
serrait la croupe, volait plus ardente sous le sol¬ 
dat. Ce cheval c’était l’orage, un vent de montagne, 
la trombe! Et de la barbe à la queue tiré en élasti¬ 
que, l’œil fou, les naseaux en coques, à cinq heures 
il fut dans les coups de fusil ! 

— Ca chaune, dit riiomnie. 

O ^ 

Il lira son sabre, et à toutes brides passa dans 
son régiment. Il tombait sur une alTaire d’avant- 
postes. Sans doute que les camarades l’aperçurent, 
dix voix crièrent : Ohé, Lafollye! Une haie de 
baïonnettes surgit, le poil-pie l’escalada, et hors 
terre des quatre fers disparut au milieu des flam¬ 
mes. Cela encore ce fut un bruit dans une tourbe, 
un rêve, un écho... 

« 

-— Ben, tu veux courir, grogna le soldaU cou¬ 
rons. 

Il vit au bout de son regard des cavaliers qui 
fuyaient. Comme le cheval était lancé, le dragon 
consentit à poursuivre, et pliant sa taille, fameux 
de calme, il arracha de la selle une courroie gê- 
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liante, repassa le crin dans le culeron, serra la 
miiserolleet frappa le coussinet du porte-manteau 
qui penchait à droite, tout cela bondissant, cou¬ 


rant, disparaissant! Jhiis, comme il « savait sa 
hôte », il alluma une pipe et siffla une chanson. 
Entre ses bottes, libre, assoilTé d'espace, le cheval 
buvait les lieues, par gorgées. 

Ils galopèrent ainsi deux heures. L^ombre tom¬ 
bait, les cavaliers avaient disparu. Vinrent une 
plaine, un village^ une autre plaine, un village, et 
une plaine encore. Silhouette dans la ruinée! 
Tous ces hameaux, tous ces champs, telle une 
feuille dans la rafale, tel un souvenir, la hôte les 
franchissait dhin bond. A huit heures le ciel 
gronda. 

— Paraîtrait... dit doucement le dragon. 

Alors il ramena la bride, et ouvrit les veux sur 
la nuit... 


m 


De petits feux s'allumaient au loin. La campagne 
en était couverte, et ils foletaient sur une immense 
étendue, comme en un cimetière. 

Au fur et à mesure de la course, d’autres lu¬ 
mières scintillaient dans les lointaines herbes, 

I 
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aux creux tlos cliamps, sur les pics, aux lianes des 
buttes. C’étaient les mille bivacs d’une grande 
année en éveil, —■ et de partout, d’ici et de là’bas, 
d’avant en arrière, une houle de voix vagues sui- 
vait, devançait et enveloppait le dragon. Le poil-' 
pie êoufllait de la fumée, les quatre sabots co¬ 
gnaient la terre comme une enclume, et tout à 
coup des bandes de soldats, d’énormes troupeaux 
d’ennemis les entourèrent. 


Wer da! cria un officier autrichien. 


Vive l’Empereur! dit sombrement le Français, 

*- 

Il s’élait subitement arreté, le sabre en main. 
Courbé, il fendit une tète, et se voyant surpris, 


tout de meme il s’étonna d’ètre allé si loin, d’avoir 


battu la. route en extrême pointe, et séparé de son 
régiment, d’ètre empoigné au guêpier... L^ne 
petite ombre lui passa dans le cœur, mais ce fut 
tout, — et au milieu de six mille hommes dont la 
multitüde accourait, tranquille, il descendit de 
cheval et s’adossa contre un baraquement. On se 
jeta sur lui. 

Aussitôt le même officier s’avança, et avant 
que le dragon eût été touché, il cria en français : 

— Ton nom? Qui es-tu? 
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L’homme, qui avait un bras dans la bride, se 
tourna vers le clair de lune, et raide dans ses 
bottes, leva sa gueule de bataille : 

— Lafollye, dit « Sans-Soiilierÿ », dragon de la 

*• 

Garde. 

C'était un homme de quarante ans, qui avait 
fait toutes les campagnes de la République. 11 
secoua son cou et sourit, puis, l’œil sur la foule;, 
avec une lenteur forte, il dégrafa les anneaux de 
son sabre des crochets porte-mousquetons, darda 
la lame, et regardant rofficier qui s’approchait, 
la lui allongea dans le ventre. 

Alors des cris surgirent de la nuit : 

— A mort le fondeur de cloches! L’assassin des 
rois ! 


Et un millier d’hommes s’écrasa sur le dra¬ 
gon. 

Ce fut l’orage refoulé sur un seul point, une 
môlée (jui va au but. Le cheval tomba. Au milieu 
des mains levées, dans les clameurs, on vit un 
sabre qui s'envolait, tournait, large et rouge, 
aux poings d’un homme casqué. Huit enne¬ 
mis tombèrent, et le dragon s’en fit une barri- 
cade. 
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La tuerie se reposa. 

— Foutus gueux! 

Caché à mi-corps par les cadavres et le cheval, 


l'homme riait à petits coups, funèbre. Une de ses 
jugulai res à écailles s’etait rompue, et dans le gilet 
chamois'qui lui serrait la poitrine, il y avait du 


sang. 

— Aristocrates! cria-t-il. 

Le ton d’injure do la clameur recommença la 
lutte. Quelques-uns avaient leurs fusils; on tira, 
les balles enirèrentdans le cheval. Il fallut s’appro¬ 
cher, mais le fameux sabre s’enleva encore! Au 
milieu des tètes cassées, il y eut un instant de con¬ 
fusion, une minute où, comme un nageur qui 
s’enfonce, le dragon renversé à demi reçut les 
coups d'en haut et d’en bas. Des ennemis grouil¬ 
laient sous ses bottes; il se redressa, tua dix 
hommes, et lit mine de s’essuyer. 

— J’e?i ai, dit-il seulement. 

On reprit haleine dans la rage et robscu- 
rité. 

Il en avait, il en avait partout, sur les épaules 
et dans les flancs, sur les mâchoires, et même un 
coup de pointe lui avait fait sauter l’œil gauche. 
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Coiiré en catogan, la queue de sa chev'elure s'était 
dénouée. Jl riait, il riait toujours, et l’ardillon de 
son serre-tête s’étant brisée entre les deux moitiés 
de sou casque-marmite, la sueur et le sang lui tom¬ 
baient des joues, par gouttes lourdes, comme iine 
poix. 

— Vive la patrie ! à bas les traîtres ! 

11 continua de plaisanter, le sabre en l’air, farou¬ 
che, préparé à de nouveaux coups. Il était déchiré, 
horrible, et appuyé au mur, une patte sur le ma¬ 
melon des morts, il grimaça narquoisement cette 
insulte : 

— Ohé! les marquis! On revient donc botter la 
France! Mais suffit, le Tondu est encore là! 

Dix, vingt, trente hommes se ruèrent. On ne 
pouvait tirer qu’à bout portant, de peur d’abattre 
un ami, mais au moment où se levaient les 
gueules de pistolets, le dragon raflait un bras, 
coupait une main, décousait une frimousse. Le 
temps de souffler, le sabre surgissait dans l'ombre, 
bleui par quelque filet de lune,'comme un serpent, 
comme un fouet, comme une aile d’aigle! C’était 
incandescent, aigu et subtil, énorme, tournoyant, 
mortel. A chaque coup, des éclats de bras, des 
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volaieiil dans une pluie rouge, en pantelants 


copeaux de chair. Cette bataille finissait en bac- 
ehanal. Le dragon se raidit, et sentant la fatigue, 
voulant sans doute mourir vite, il escalada la 
barricade pondant que ses ennemis reculaient. 



Ce soldat était si superbe 


et regardait la mort 


que des trente balles tirées sur lui aucune ne le 


frappa. 


— J'en vois de mon pays dans le tas, cria-t-il, des 
afl’ameurs d’enfants,^des larbins d’Anglais! Ohé! 
ceux du Parc aux Cerfs, on sait donc plus viser! 

Cette brute avait dit le mot cruel. Une vingtaine î 



P 


On l’aperçut qui chancelait. Ses yeux drus, dont 


demeura debout. i 

fl 

— liai, les p’tits gas, marmonna le dragon dou¬ 
cement, on se met à six mille pour descendre un - 
homme... 

Il ployait dans ses pesantes bottes, comme 
saoulé. 

Une balle lui enleva la queue de ses cheveux. 
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On sait l’amour des soldats pour le catogan; il 
essaya de la rattraper, une deuxième balle lui 
troua la main. 


V 


I 



,1 





— Quoi ! ou me dépiote, ràla-t-il effrayant. 

Un Aulricliicn blotti près du cheval mort lui 
enfonça une épée dans le tlanc. Il se retourna, et 
rAutrichieu lâcha prise, Tépée demeura en pleine 
chair, vibrante... Le dragon l’y laissa, mais toiil- 
à-coup une fureur blême le saisit. 


— Ça va donc t’y finir!... 

Il pouvait à peine parler. Le sang lui bombait la 
bouche et il le crachait avec ses mots, par paquets . 
pourpres. Il était droit sous la lune, la taille cam¬ 
brée, toujours terrible, avec son poing sur la han¬ 
che, le sabre au bout d’un bras. 

— Tu peux donc pus me tuer, vous autres tous !.. 

Il semblait près de tomber. Ou se porta vers lui, 


en armes. 


— Ihsque donc que vos fusils sont propres à 
rien... 

■ 

Il secoua sa tête et leva une épaule, mais son 
sabre encore épouvanta. 

— Si tu veux me tuer sûrement, dit le dragon à 
l’énorme îoule^gn'ia rjii'un niotjen:.. 

















































t 


» » 


« 3 2 



A ce moment il s’inclina, — mais avant de 
s’ébouler sur le bloc des morts, tandis que du fond 
de l’ombre son geste s’élargissait aux étoiles, il 
eut le temps de viser l’ennemi, de lui lancer son 
arme et de lui hurler : 

— Prends mon sabre! 
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Au Lieutenant Baron Toussaint. 

« 

I\ené Maiievoy. 
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Deux régiments, houzards et chasseurs, et deux 
de dragons, quatre mille chevaux eu masse*, can- 

tonuaieut dans la plaine des Arapiles* 

» 

C’était, à des distances de songe, un grand lit 
de pierres. Pas la moindre feuille, un ciel qui 
suait la menace, et de tous côtés, dos cimes, des 
gouffres, des nues. 

Il fallait partir. Marmont, ayant reçu un éclat 

de bombe, lit appeler celui qui le remplaçait. 

« 

Donnez Valence pour lieu de rassemblement 

% 

aux troupes ; nous rompons dans une heure. 
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Ce général était un homme de logique. Il sortit 
de la tente, sauta en selle, regarda la mon¬ 
tagne, et l’idée qui lui vint gontla de sang sa ca¬ 
boche : 

— En voilà des commandements! « Monsieur 
vous allez partir. » Est-ce que les hommes passe¬ 
ront dans ces défilés! C'est raide comme les Pyra¬ 
mides, et ça fout le camp dans le ciel, à des hau¬ 
teurs!... 

En effet, les montagnes apparaissaient, énormes, 
toutes velues de forêts affreuses et, à les voir de 
loin, assises dans leur mélancolie, plus muettes 
que des mortes, on eût pensé à des géantes qui 
songeaient... 

— Il faut cependant partir, gronda le général. 

Une autre idée, tout à coup, lui traversa la 
tête; 

— Faites mettre bas les selles! Bas les brides et 
le paquetage ! 

Un galop l’emporta, suivi de son étal-major, et 
à mesure qu’ils passaient sur les régiments, les 
officiers criaient à leur tour : 

— Dessellez! débridez! 

Vite, les deux brigades se formèrent, sur la 
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gauche et la droite, en colonnes Je régiment. Il y 
eut tunuiUe! Les hommes, sans comprendre, 
s’étaient jetés contre les chevaux, arrachaient 
gourmettes, niuserolles, longes, brides, et ils 
allaient desseller, quand une voix demanda : 

— C’esl-i qu’on voudrait nous faire lâcher nos 
carcans ? 


C{dui qui avait parlé s’appelait Fogère. C’était 
un petit vieux houzard qui mâchait un bout de 
moustache. 11 déboucla le poitrail, puis le surfaix 
et la sangle. 


— Si c’était pour ça... malheur ! 

Un longjnurmure monta des rangs. 

— Mon mien de cheval qu’a vu Eylau,.. dit un 

Il repoussa la selle, dégagea la queue de la crou¬ 
pière, et prit une poignée de crins d’argent qu’il 
fit nuer dans ses doigts ; : 

— Que je quitterais mon frère, mais non î II m’a 
sauvé du Ccirré de fer, à la Moskowa. 



D'autres disaient aussi : 

* 

— J’aime mieux crever que de laisser mon che¬ 
val aux Goddem ! 


J’ai deux jours de; vivres, qu’on z’y vienne 
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donc nie le prendre! Un comme qui dirait de 
réper on, une tappe sur la fesse, et bonjour! 

Le général entendit, et apparut, calme, un petit 
cigare sous la dent. Meme il roulait une bride 
autour de son doigt, et il considéra longuement 
ses cavaliers, en confiance : 

— Alors, quoi! on se rebelle, on veut faire ci 
et ça, on n’écoute que son sentiment... 

Les soldats bronchaient. 

— Xous allons battre en retraite vers la monta¬ 
gne; or, les chevaux ne peuvent pas sui\ re. 

Il ])rit position, et devint un peu pâle. 

— Comme les Anglais seront ici dans une heure, 
il ne faut rien leur abandonner. 

D'un geste, il assembla les officiers, et à demi- 
voix leur parla longtemps. Un colonel, celui des 

r 

houzards, dit enfin : 

— Moi, je ne demande pas mieux. 

Le colonel de chasseurs murmura : 

— j’essaierai... peut-être que rexemple... 

Les colonels de dragons ne disaient rien. L’un 
d’eux frappait la terre à coup de bottes, l’autre 
allongeait sa moustache; c’était un couple de 
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géants, des amis, et ils se tenaient, par un 
bras* 

— Allons... dirent-ils. 

Tous retournèrent à leurs hommes. 

Le colonel des houzards montait un grand bai 
ehàtain; il ramena devant ses soldats, descendit^ 
prit un couteau dans ses fontes, et lui coupa le 
jarret gauche. Le cri des hommes fit un l)ond sau¬ 
vage ! 

— Ainsi vous ferez tous! hurla le colonel. Les 
Anglais n’auront pas nos chevaux! Dans cinq 
minutes... inspection... la peine de mort à qui¬ 
conque... 

11 attendit, ferme, les bras croisés, dans les 
clameurs. 

Un autre appela son ordonnance. Pondant (jiroii 
exécutait la bote, il alluma une pipe, les mains 
lourdes, le dos tourné, la chair morte. Les 
hommes, furieux, s’étaient campés contre le fron- 
tail des chevaux. 

Le général passa : 

— Vous hésitez! cria-t-il, vous ne voulez donc 
pas revoir la France! 

Un horrible cri jaillit des colonnes, un hurle- 
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ment de flanc où l’espoir triste, et l’orgueil, et 
toutes les tendresses débordaient. 

— Qu’on m’obéisse, alors ! 

Sombres, les hommes s’emparèrent des chevaux. 

Les uns tenaient les brides, et les autres, 
efl’rayants, se courbaient. 11 y eut un silence... 
puis les reins des hôtes frissonnèrent. Un hennis¬ 
sement secoua la plaine^ — et la terre, aussitôt, 
se couvrit de sang... 

C’est alors qu’une folie s’empara des hommes! 
Les régiments avaient repris leur formation, mais 
leurs- lignes s’étaient abaissées. Immobiles par 
habitude, les chevaux maintenant penchaient, 
allongeaient le cou, et de leurs quatre mille ven¬ 
tres s’exhalait un raclement continu, régulier, 
sonore, creux et doux, comme un sanglot... 

C’était ce bruit qui désordonuait les soldats, et 
aucun ne put y tenir. On en vit qui empoignaient 
leurs hôtes et les embrassaient en pleurant. Trois 
dragons qui s’étaient aidés voulurent achever leurs 
juments, mais ils n’avciient plus de cartouches; 
on les trouva tous les trois à genoux, les pâturons 
de leurs chevaux dans les mains, et lorsque le 
général voulut les faire parler, ils rinsultèrent. 
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Un officier couché sur son alezan disait à ses 
liommes : 

— C’est le petit-fils d’un cheval d’armes qui 
s’était battu à Fontenoy ; je le tenais de mon père. 
Un peloton qui se relevait, sanglant, se mit à 

enlever les brides. C’étaient de vieux liouzards 

\ 

aux mains fortes, el, soigneux, glissant leurs bras 


dans les crinières, ils avaient l’air d’enlever des 


parures. D’autres, effrénés, ployés devant les che¬ 
vaux, leur baisaient la bouche, comme des maî¬ 
tresses; et il y en eut qui tombèrent sur place, 


décidés à mourir. 

Car c’étaient les clievaux des grandes batailles! 
les chargeurs de Prusse, les niveleurs d’Iéna, les 
vieux galopeurs d’Eylau, de Friedland, les con- 
quistadors d'Espagne, les enfonceurs farouches 


d’Abensberg, de Landshutt, d’Eckmühl,d’EssIing, 
les bêtes sombres qui s’ébrouaient à la Moskowa, 
et dont une Victoire, jamais lasse, fouettait la 
croupe depuis dix ans! 

La plupart de ces quatre mille chevaux avaient 
vu tout cela, ils avaient tout oublié, aussi : — le foin 
des garnisons, l’écurie chaude, les revues mêmes^ 
et les parades. Ils n’avaient connu que leurs cava- 
































2 4 2 


LA LÉGENDE DE l’aIGLE 


liers, une voix qui parfois se faisait riule, parfois 


les nattait, ([uelques brèves caresses, puis la charge 
on jtleiii feu, ta charge encore^ toujours la charge ! 


Ils avaient vu tout cela, et maintenant, déshahillés 
de leurs selles, nus et debout, avec un pied haché 
qui saignait, immobiles de stupeur, ils attendaient 
la mort sans se plaindre, le cou lourd, une épou¬ 


vante au fond des 


yeux... 


— Commencez, dit le général. 

Les capitaines entrèrent dans les escadrons : 

— A droite alujnementl 


Et ils passèrent la revue. 


Sur chaque paume, le pied d’un cheval saignait, 
t >11 vit des chasseurs qui refusèrent de regarder, . 
pales, et certains présentèrent le sabot d’un air 
tremblant, du bout des doigts... 

Parmi les dragons, les chevaux, plus jeunes, 
étaient aimés comme des frères. Les hommes 
étaient de rudes moustaches, des anciens de Jem* 
mapes et de Neerwinden qui n’avaient plus soiive- 
nance de patrie. Là, tout ce que le désespoir a de 
morne couchait les crânes, et ce fut une revue 
d’« épaules » que les capitaines passèrent. Des 
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hommes avaient pendu le sabol ii leur sabretache 
dans rinlention de l’emporter, un vieux l’avait 
troué d’une boutonnière et accroché à son dol- 
man, et quelques-uns, moins forts, s’étaient écrasé 
le casque sur les yeux, pour qii^on ne vît pas 
leurs larmes».. 

Derrière, les chevaux renâclaient toujours, 
mais d’un gémissement bas... si souffrant qu’il 

r 

semblait lointain. Parfois, entre leurs cavaliers, 
ils allongeaient le cou, déployaient leurs yeux 
d’ombre, stupéfaits, mauves et morts déjà, comme 

pour demander ce qu’on allait faire d’eux. Immo- 

•» 

biles sur trois pieds, l’autre patte inutilée, un peu 
tremblante, ils regardaient le soir s’emplir de 
rigoles rouges, et llairarit leurs cavaliers, d’une 
langue luimble, certains, les plus tristes, leur 
léchaient le dos... 

Tout était prêt. 

Alors le général ht avancer les hommes, s’in¬ 
forma s’ils avaient leur équipement, et au cri des 
colonels, en horde, les quatre mille soldats parti¬ 
rent . 


Traînant des bruits de sabres, coiffés de leurs 


bombes sombres, ils montèrent ainsi 


pendant une 
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heure, et le vent des gorges, hlé entre eux, écheve- 
lait le crin de leurs casques, les colliers de brides 
quhls portaient au col. Bientôt, n’en pouvant plus, 
ils s arrêtèrent, — mais tout à coup, venue d’en 
bas, désespérée comme la douleur des abîmes ; 
une inexprimable et monotone plainte suspendit 
leurs souffles... 

C’étaient les chevaux. 

Courbés, ils les aperçurent au. fond du val, très 
loin, à la môme place, en colonnes. Leurs têtes, 
cependant, s’étaient tournées vers les monts, 
et toujours immobiles, se sentant abandonnés, 
c’étaient eux, c’étaient eux qui pleuraient ainsi... 

— Marche! 

Encore une heure, puis une autre heure. On fai¬ 
sait un pas, et on s’arrêtait. Quelques-uns, Testo- 
mac dans le gosier, renillaient leur sang. D’autres, 
pleins de jurons, la tête à terre, à demi rampants, 
semblaient n’avancer qu’à coups de genoux. Sou¬ 
dain, un grand vent passa... 

— Halte! 


et on se pencha, on re- 


C’était rétendue ivre, — 
garda, on écouta encore... 
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Et on entendit alors mille, deux mille, trois 
mille, quatre mille voix qui s’exhalaient de l’om¬ 
bre Elles semblaient s’efliler des pics, sauter les 
gouffres, escalader les rocs, bondir, s’envoler, 
s’envoler verseux! —Puis un grand silence tomba 
sur les hommes, et deux colonels s’approchèrent. 

— Pauvres vieux, dit le premier. 

— Ils vont nous attendre. 

— Non. Tenez... Entendez-vous ce ronflement 
qui se prolonge? On dirait qu’ils pleurent... 

— Les hôtes ont le sens du mystère, ht un jeune 
O I ticier. 

— Vous avez raison, conclut le colonel, ces 
chevaux flairent la mort, et ils nous disent adieu. 

Accoudés aux parapets de granit, les soldats ne 
disaient rien. Sous la lune qui se levait, appuyés 
contre leur selle pendue à l’épaule, ils avaient 
l’air de barbares en boucliers. Tristesse, désespoir! 
Ils sentaient maintenant leurs âmes lourdes, leurs 
bottes plombées, leurs flancs sans force. Plus de 
carcans, plus de cavaliers ; plus cavaliers, plus 
soldats, — et un songe les ramenait en bas, dans 
la plaine, au-devant des bêtes, les enfonçait dans 
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le sang «lu passé, vers leurs grandes luttes, vers 
les charges mortelles qui, durant rEmpire, les 
avaient lancés -aux mitrailles, légers comme des 
fumées... A ce moment, un cri les enveloppa : 

— Ett avant ! 

Ils SC redressèrent. 


On entendit une autre plainte, loin,. 


Alors, une dernière fois, les hommes regar¬ 
dèrent la plaine, du côté des chevaux... 

Harassés, il leur sembla qu'ils n’avaient plus de 
patrie, plus d’Empereur, plus de régiment, plus 
d'armes, qu’on leur avait tranché quelque chose 
à l'épaule, comme des ailes. 


Et sans tourner la tète, enVoyablement tristes, 
ils s’enfoncèrent dans la nuit, muets. 




I » 



♦ I 




LK. 


.1' 





























9 r 


' 9 






Au Lieutenant Gérai. 

3® turcos. 
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Dans une baraque, entre Borisow et Studianka, 
minuit, à la lueur d’une lanterne : 

— Bon sang de bon Dieu! où qu’elle est, c’te 
chabraque? J’ai le cul gelé! 

Une grande planche tomba, d’un coup sourd, 
dans l’ombre. Sans doute qu’elle frappait des 
blessés ; un hurlement retentit, et des hommes 
qu’on voyait à peine, en tas sur le sol, firent cra¬ 
quer leurs mâchoires. 

— C’est pire que des fontaines... souffla quel- 
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Lrous dans lo bras droit s’est roii 




tomber ! Mc v’ia dans la glace ronge.A-l-on jamais 
vu du sang qui gèle!.. C’est encore la faute à c’ co- 
qni llard ! 


Le cuirassier qui avait culbuté la planche fit 


demi-tour en grognant. Il n’availgardé de sa tenue 
(jue son eas({ue au manchon de poil, et sa culotte 



lassés de foin lié en cothurnes. Une lance co¬ 


saque lui avait ouvert un côté, et glacé, il cherchait 


dans les ténèbres sa chabraque perdue, pour s’en 


couvrij-. 

. — Le premier qui bouge, dit-il sans regarder 
personne, je le tue à coups de casque. 

Des cris couvrirent sa voix. Quehjues soldats, 
malgré leurs blessures, essayèrent de se lever. La 
porte s’enlre-bàilla, et dans un coup de vent, un 
nouveau venu s’approcha d’eux. 

— On se tient debout pour saluer les amis, dit 
un voltigeur qui hoquetait son dernier souffle. 

— Alors, quoi! sur une quille! répondit le dra¬ 
gon en se glissant. On m’a pas appris cette valse- 


1 





















LES CROIX 


•iry 1 


Quelqu’un tourna la lanterne. Le dragon n'avait 
qu’une jambe. 

— Tiens, c’est Jacole ! cria une voix. 

“ Bruert ! Bruert! dit le cul-de-jatte. 

Alors, deux hommes blessés à la tête s’avancè¬ 
rent. Ils étaient de la même compagnie que Jacole. 
Le dragon, couché, les regarda : 

. — Vous auf aussi! Qu’est-ce que t’as, Dubois? 

Dubois montra son cou à moitié ouvert. Il ten¬ 
dait le crâne à gauche, pour fermer l’entaille, et 
ne parlait pas... 

— Touché, dit le dragon. Et toi Bruert? 

Bruert, à plat ventre, se mit à rire. 

— Moi, j’ai ([uat’tcils à la frimousse. 

Tous les blessés de la baraque entendirent. Ils 
étaient bien cinquante. Ce mol les égaya. 

— Est-il rogolo, ce Bruert! ronfla dans sa sou¬ 
pente un grenadier de la Garde. 

— Qu’est-ce que ça veut dire que tes « quai’ 
œils », demandait le dragon. T’as du chien, Briieid, 
de blaguer en ce moment ici... 

Bruert, toujours à plat ventre, leva la tête : 

— J’ai reçu deux ricochets dans le front, v’ian! 
v’ian ! tout près des oreilles ! 
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Le cuirassier blessé au Hanc passa devant eux, 
et sombre, énorme, demanda : 

— Où qu’est ma chabraque? 

Malgré sa blessure, Jacole se dressa sur ses 

poings, et, le buste haut, accroupi sur son unique 

» 

jambe : 

— T’as pas fini de nous raser avec ta sacrée 
pelure d’enfer ! J’vais t’en tailler une sur ta peau, . 
de chabraque, si tu continues! 

— Ail! gueuler, gueuler toujours,., tiens,lu as 
raison, j’aime mieux me battre, répondit le sol¬ 
dat. 

Ils avaient leurs sabres. Le dragon tira le sien, 
l’empoigna, et malgré sa souffrance, pointa le ven¬ 
tre du cuirassier. 

Mais au moment où l’homme à la chabraque 
ripostait, un autre sabre étincela entre les blessés, 
— et la- lanterne éclaira deux yeux clairs, une 
figure enveloppée de favoris, des croix fran¬ 
çaises... 

— Silence! cria l’officier. 

Il fit trois pas, jeta un coup d’œil au fond de la 
baraque, et se mit à interroger les blessés, bref : 

— Ton nom? 
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— Caillasse Henri. 

— De quoi te plains-tu? 
L'homme se fâcha. 


— Probablement, dit-il, que tu te fous des hou- 
zards, mon capitaine. Est-ce que t’as vu broncher 
ceux de 1800? Me ])laindreî Moi qu’ai plus sou¬ 
vent couché dans les bombes que toi d’avec les 
p...dc Vienne! Si tu recevais de la mitraille,hein, 
malgré tes croix, l’irais-t-i geindre auprès de l’.!?;- 
Ire ! 


— Non, dit le capitaine. 

Il regardait rhonime étalé à terre, et 
le long de son corps. 

— Qu'est-ce que tu as? 

Le houzard tendit deux choses rougres : 

O 





— Je n'ai plus de mains. 

Le capitaine frémit et se retourna. Sa 
touché un antre homme. 



avait 


Ton nom? 


— Dubuque. 

— Qu’est-ce que tu as? 

C’était un cavalier du 20® de chasseurs. Il sou¬ 
leva sa gorge qu’une balle avait traversée. 

Le capitaine ht un demi à gauche. 
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— Et toi» comment l’appelles-tu ? 

Mais le soldat ne voulut rien dire. Accroupi, le 
front collé à terre, ses épaules n’avaient pas bougé. 
Le capitaine lui prit la ceinture, le secoua, et il vit 
que c’était un voltigeur de la Garde. L’homme 
resta sur ses genoux. 

O 

— Fais voir ta frimousse. 


Le voltigeur n’avait plus de ligure. Il montra 
sa plaie, quelque chose comme une pâtée de 
gueule. 

■— Oui, dit un homme, vous croyez p’t’éf qii’i 
va vous répondre! 

Le blessé avait levé ses deux mains, et tenait six 
doigts en l’air, à la hauteur de ses yeux... 

—... Veut dire comme ça, dit son compagnon, 
qu’il a besoin de six francs, histoire de payer le 
médecin-major, et boire un coup à vot’ santé, 
capitaine. 

Le voltigeur fit signe que non. Alors rofficierse 
pencha, et reconnut la blessure. Le soldat do la 
Garde allait mourir. Une balle lui avait traversé la 
tète en lui arrachant le nez, la peau des lèvres, et 
six dents... 

— Tu es un brave, dit le capitaine. 
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Le voltigeur, satisfait, se recoucha. 

Plus pale que la lune qui entrait par les cre¬ 
vasses de la porte, rofficier, à deux pas de lui, 
entendit une rauque haleine, Tahan de fatigue 
dhin bûcheron, et des soufflets sourds comme frap¬ 
pés sur un bois solide. 11 s’approcha : 

4 

— Ton nom? dit-il au fantôme. 

— Dragon de Latour-Maubourg, fit une voix 
vague. 

Et les coups continuèrent. 

— Ton nom? répéta Tofficier, j^ai besoin de ton 
nom... 

— Dragon de Latour-Maubourg, dit la voix 
devenue têtue. 

— 11 s’appelle Beauss, de la 3® compagnie, 
gronda Jacole. 

— C’est bien, dit le capitaine en frissonnant. Et 
qu’est-ce que tu as, toi, mon camarade? 

Le soldat de Latourg-Maubourg ne répondit 
rien, mais sa lutte redoubla de fureur, irenlevait 
la gangrène de son pied à coups de sabre. 

— Où as-tu été blessé? 

L’homme comprit à sa manière; c’était un peu 
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une brute. El sa loto se dressa en récitant cette 
page de livret, cette leçon: 

Neuf coups de sabre au siège de Schlestadl, — 03. 

Biscaien dans la, Jambe gauche à la prise de Francfort, 
— 9G. 

* 

Eclat d*obus à la poitrine, Hohenlinden, — 1800. 

Perdu le doigt index de la main droite à Austerlitz,, — 
1805. 

Coup de feu au bras droit à Carascal, — 1811. 

Et il ajouta, pris (rim rire sombre, en cognant 
de nouveau son pied : 

Mort dans les Russies en 1812. 

Le capitaine, terrifié, fit demi-tour... 

j: * 

A trois heures du matin, rEmpereiir, cantonné 
il lîorisow, au milieu de sa Grande-Armée, apprit 
une seconde fois par Oudinot. que deux ponts se 
trouvaient à Studianka. 

— Vous y pourrez faire passer TArmée, Sire. 
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Corbiiieau à qui nous devons celte découverte 

■I 

avait raison,' dit le Maréchal. 

L’Empereur se leva, tout à fait décidé, et le 
Maréchal sortit. 


Vers cinq heures, TArmée quitta ses cantonne¬ 
ments. On avait commencé .un pont sur Borizow, 
de manière à tromper l’ennemi, et les pontonniers 
en emportaient un autre, pour le jeter à Stii- 
dianka. 


Le jour allait venir. 

Oudinot marcliait à côté de l'Empereur suivi au 
loin des immenses débris de la Grande-Armée, 


lorsqu’à mi-route une galopade retentit, et 
aide de camp du Maréchal, tancé ventre à te 


à bride avalée, 


arrêta sa monture devant lui. 


un 

t’e. 


— C’est vous, Barrois ! 

— Oui, monsieur le Maréchal. 

— Qu’avez-vous? 

Le capitaine étaitbléme. Il épilait sa moustache 
à coups de dents, et secouait son cheval : 

— Bien... je ii’ai rien ! 

Tout à coup, il s’écria: 

— Monsieur le Maréchal, je. viens de voir une 
chose terrible ! 
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— Contez-noiis ça, dit Oudinot. 

Le capitaine lit volte-face, et d’une voix rapide 
où haletaient son é[)oiivante et son émotion : 

— Une bande de traînards appartenant aux di¬ 
vers corps d’armées— ah 1 quels hommes! — ren¬ 
contra, le soir du 24, dans les environs de Staclliof, 
un guêpier de Cosaques. ' — Douze cents, mon¬ 
sieur le i\Iaréchal ! Ces hommes, grenadiers, 
cuirassiers, dragons, au nombre de cinquante, 
dont quelques-uns mourants, n’étaient commandés 
que par un voltigeur de la Garde, que je vous 
recommande pour le jour où la Yieille-Armée 
manquera de chefs d’escadrons ! Des douze cents 
Cosaques, il ne reste plus que les bottes î Je viens 
de voir nos soldats, tous blessés, réfugiés dans 
une baraque, sans vivres, sans effets, sans secours. 
Ils n’ont qu’une lanterne, disent des blagues, et 
s’amusent à mourir... 

L’Empereur, tête basse, allait au pas derrière 
son État-Major. Le Maréchal demanda; 

— Où sont-ils ? 

— Sur la route que nous suivons, un peu en 
avant Studianka. Monsieur le Maréchal, qu’on 
m’enlève mon grade si de ma rosse de vie je dois 
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revoir ça ! Ne rien promettre à de seniLIables 
soldais ! J^ai outrepassé auprès d’eux nies droits 
de capitaine, mais que faire au milieu d’hommes 
gavés de mitraille comme des poulets de grain, et 
qui, à chaque question, vous répondent : Vive 
l’Empereur! Je les ai tous interrogés. H y en a qui 
ont fait Jemmapes. Tonnerre de Dieu! J’ai sur le 
cœur une infraction à faire casser au grade vingt 
Commandants de corps, mais j’ai trente-deux ans 
et de la poigne, je regagnerai mes galons demain, 
ou je crèverai pour la France! 

— Quelle est cette infraction? dit Oudinot. 
Parlez devant l’Empereur. 

— L’Empereur !... lit Barrois. 

» 

Napoléon se retourna tout à fait, et regarda le 
capitaine dans les yeux. 

— Parlez. 

L’officier trembla sur sa selle, étourdi. L’Etat- 
Major marchait toujours. Au moment où le 
capitaine reprenait souflle et retrouvait sa salive, 
le cheval de Napoléon s’arrêta net. 

— Nous V sommes ! cria Barrois ivre-fou. Mes 
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gaillards sont là, sur la roule. Quand je leur ai 
dit que T Empereur passerait devant eux pour 
aller à Studianka, ils sont sortis de la baraque, en 


masse, pour le voir ! Alors, j’ai fait former le 
cercle, et je leur ai promis à tous... Ah! dit le 
capitaine en se frappant le shako, qu’on m’enlève 
mon grade ! 

— Parlez ! dit rEiiipereur impatient. 

— Eh bien! cria l’officier, comme ils allaient 
partir sans se plaindre, moi Barrois, aimable 


garçon, capitaine tout court, je leur ai lâché des 
croix, les croix de l’Empereur! « Vive la 
France I » ont crié mes ânes. Ils ont toujours prêt 
ce tcstament-là dans leurs gibernes. Enfin, au 
regard qu’ils m’ont lancé, j’ai .senti que ces vieux 
bougres parleraient de moi au bon Dieu, et remet¬ 
traient mes affaires du ciel en ordre. Maintenant, 


vous pouvez leur ôter ces .croix, je ne suis qu’un 
capitaine, apres tout! Mais mourir pour mourir, 
crever contents, ça vaut mieux que rien! 

Oudinot interrompit le capitaine qui vraisem¬ 
blablement délirait. Il y avait sur le chemin une 
butte de spectres, et cette' butte, rouge de sang, 

«P 

était immobile.. 
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— C’est eux... dit le capiüiiiie. 

Un vent de glace les avait gelés. Ces cinquante 
hommes couvraient les deux bords du chemin, 
comme les croyants de la Mecque. Ils avaient 
attendu l’Empereur toute la nuit, et sinon de leurs 
blessures, ils étaient en train de mourir de froid. 
Briiert, aux tempes crevées, était grimpé sur le 
cuirassier qui, depuis cinq heures, gardait la route, 
en équilibre sur une jambe, comme un héron. 
D'autres ne bougeaient pas... Dubuque, étendu, 
vomissait encore un fil de sang. Le voltigeur au 
museau mâché par les halles, enfoncé dans ces 
débris de jambes, ces tronçons de bras, surveil¬ 
lait l’horizon comme un oiseau de nuit dans son 
arbre, — mais ce fut le dragon de Latour-Mau 
bourg, monté au sommet de ce sublime tertre, qui 
le premier, apercevant les colonnes, cria en guise 
de garde à vo : Vive l'Empereur! 

Napoléon, pensif, les observa une seconde, etso 
retournant vers le capitaine : 

— Où avez-vous été décoré, voiii? 

— AUlm, Sire, où j’ai fait une compagnie d’Au¬ 
trichiens prisonnière. 


15, 
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Oudinot s’avança : 

— Votre Majesté n’ordonne rien pour ces 
croix? 

— Quelles croix? 

— Celles qu’a données si imprudemment le ca¬ 
pitaine... 


L’Empereur dit seulement : « Le Chef iVEsca- 
di^oii Barrois vient de faire ce que j’eusse fait à sa 
.place. Remettons-nous en route; je maintiens ces 
croix, vous m’en ferez signer les cinquante brevets 
demain. » — Et, raide sur son cheval et dans son 
manteau, vaguement, le tondu salua les morts. 






















Au Lieuienant François Bénccb 
18 * d'artilLéine. 
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« En prévision d une retraite^ ordre formel est 
donné à Vartillerie doccuper la crête qui domine, 
Arcls-sur-A ubey au point au la roule de Troyes che¬ 
vauche la première colline hors de la ville. » 

Maréchal Nev. 


t 

Cette retraite commença dès une heure* Le colo¬ 
nel d’artillerie désigné fit appeler ses hommes, et 
d’une voix, basse leur fit part de la volonté du Ma¬ 
réchal. 
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I Alors, du fond des rangs noirs, un homme qui 

ne craignait plus rien, s’écria : | 

1 

— INous sommes cuits! 

Immédiatement, on vit les cent cinquante 
; hommes du cercle faire un pas dans un tremble- 

^ ment. Une main mystérieuse glissa dans l’air, au- 

dessus de leurs shakos, et toutes les tètes se cour- ' 
bèrent. Elles llairaient la mort... 

I 

— Du courage, répéta le colonel, vous sauvez • 
rarmée, vous sauvez peut-être vingt mille hommes. ! 

C’est l’Empereur qui vous a désignés... 

Des voix répétèrent : 

— Si c’est l’Empereur,,, Tout de même, si c’est 

/uï ,.. i 

I » 

Le colonel était un homme de Wagram, mais 

» 

les blagues de bataille ne lui venaient plus, et il se J 
contenta de dire encore : ! 

— Vous sauvez l’Empereur, vous sauvez la i 

France. 

— Ces hommes sont las, dit un officier, ils ont 
faim ; et sur cent hommes, il y a trente blessés. i, 

— Eh bien? » 

I 

— On ne tiendra pas devant Tennemi. 

! Les deux soldats étaient blêmes. Le colonel w 

W 

M 

il 
1 >1 

I 1 1 

\ f i 
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II 
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abattait des mottes de neige à couj)s de four¬ 
reau. 

Les hommes, terrassés par le sacrifice qu’on 
réclamait d’eux, se taisaient et ne bougeaient pas. 
Une immense rumeur ennemie envahissait la 
plaine, venue de loin, pour avertir... Au milieu 
de cette tristesse, une eflVayante idée, quel([ue 
chose comme une larvée d’ombre sauta dans l’ànie 
du colonel. 

— Nous allons prendre nos positions, dit-il au 
lieutenant, j’ai un moyen pour tenir, 

L’oflicier fit rompre le cercle, et au bout d'une 
demi-heure, tous les hommes furent à cheval. 


Il y avait deux batteries ; l’une de huit pièces 
de 4, et l’autre de quatre pièces de 12. Le colonel 
les fit sortir de la ville, en colonnes de section. 

La ville était morte. Les soldats, de môme, en¬ 


foncés sur leurs chevaux, semblaient morts. Les 
pièces de bataille,glissantes à ras de neige comme 
des oiseaux lourds, mortes, mortes aussi; et mort 
comme elles, ce vieil officier qui marchait en avant 
des hommes, là-bas, dans le silence. 


Non loin d’Arcis, la route de Troyes s’élève, et 
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(le son sommet le plus élevé, on a la campagne 
sous son regard. 

— Halte! 


A cent pas du sommet, lès deux batteries s’ar^ 

< 

rétèrenl. C’était ce point ([u’il fallait garder. ■ 


•. Les mômes clameurs ennemies montaient sans 


cesse dans l’air froid, s’y élargissaient d’un éclat 
lointain, continu. Cet orage venait des coteaux, 
car ils étaient rouges. 


— Messieurs, ordouFia le colonel aux officiers^ 

. * 

devant cha(juo homme, le sac ouvert, toutes les 
affaii ‘es de poche installées. Mon ordonnance éclai- 
rera. Dans cinq minutes, je passerai la revue. 
Faites vite. • ; 


Lorsque.tout fut prêt, il descendit un peu la 
route, s’arrêta devant le preFiiier homme, et 
regarda son sac. 

L’artilleur était vieux et.tremblait. Une grande 
bande de linge saFiglant lui couvrait l’œil gauche, 
la joue et une moitié des moustaches.» Le co- 
lonel lui fil retounier ses poches, elles étaient 
vides. 


' — Tu n’as pas de lettres? 
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— Non, grogna le vieux. : 

— Tu n’as donc plus de famille? 

— Non. . 

— As-tu de Targent? 

I 

— Non. . 


Le colonel passa au deuxième. Après avoir vu 

le sac : . . , ^ 

« * 

— Tes lettres. 


C’était un jeune. Il avait quelques papiers, il 
les donna, ... . . *— 


La section fut inspectée en deux minutes. Les 
hommes, d’eux-mômés, tii’aient leurs lettres du 

* * % t 

sac, leurs soiis, .parfois quelques pièces blanches, 
et les tendaient au colonel; en côurbàiit ’ le'front. 

A 

Un brigadier prenait le tout,,et le disposait par 
terre^ en tas menus, - * 


Dans une autre section, il y eut deux premiers 
servants, deux camarades, qui refusèrent de rien 
donner. C’étaient deux grandes brutes du Ubin. 
Et posés de-biais, une botte en arrière, ils dirent 
ensemble : 

— Alors, quoi ! C’est pas assez de nos tripes 1 
— Non, dit le colonel, il faut que vous déposiez 
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là ce que Abolis racz de plus précieux; on a'ous le 
rendra. 

Abrutis par cette douceur, ils lâchèrent leurs 
bourses. Un autre gueula : 

— C’esl-il qu’on paye une noce à Vémigré ? 

Celui-là tenait son sac en l’air, à bout de bras. 
Il était horrible, et, furieux, Ajoutait sauter sur 
le colonel. Deux hommes l’empoignèrent. On 
rattacha. 

— Vos lettres, A'otre argent... disaient les offi¬ 
ciers. 

Il y en aA-ait qui donnaient sans Aoir, la tête 
tournée, ofiVayants de mélancolie, d’autres qui se 
laissaient dépouiller, raides au milieu des mains 
qui les retournaient, sans un mot, sans un geste. 
Vers la fin, tout au fond de la batterie des pièces 
de 12, le colonel buta contre un homme, et faillit 

d» 

tomber. 

— Debout ! 

L’homme ne bougea pas. C’était presque un 
enfant, et il pleurait. Le colonel passa. 

Un autre, un « poil gris » de Marengo, sans 
doute, fit un pas Aers lé colonel, et alfreusement 
souriant, Aoulut le fléchir : 


I 
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— Voilà mes quatre sous : trente francs, mes 
économies de la Grande-Armée ; c'est ça de la 
fortune! 

Le colonel prit l’argent, et, la chair hérissée : 

— Tes lettres... 

L’artilleur chancela, étourdi du coup. On le vit 
(|ui retirait ses mains, et il répéta, montrant un 
paquet de lettres : 

—- C’est de maman, mon colonel, c’est de 
maman... maman... 

— Donne! 

— Donne ! 

Quelque chose tomba dans la neige. Une ombre 
s’éloigna, pénible, — et voyant cela, les autres, 
vingt au plus, les derniers qui restaient, se dé¬ 
pouillèrent. 

n 

* 

* * 

— Où faut-il faire le trou? 


« 
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On ne mit qu’une minute pour jeter les lettres 
dans un sac. Au flamboiement de la torche et con¬ 
tre leurs canons, les hommes ' attroupés regar¬ 
daient sans rien dire ce funèbre enterrement. Les 
paquets tombaient les uns sxir les autres, liés de 
crins. Il y en avait de minces, d’épais. II y avait 
de petits papiers, blancs encore, des baisers d’hier 
porl('*s à la diligence par d’humbles femmes, et 
d’autres, vieilles et fripées, qui dataient de l’an 1“'’ 
à l’an 111, des lettres de vingt ans écrites par des 
morts, comme déteintes par les yeux en larmes qui 
les avaient tant de fois lues et relues. On les jeta 
dans le trou; l’argent, mis en paquets, alla re¬ 
joindre les lettres, — et le colouël avança son 
cheval. 

— Mes enfants, nous n’avons pas à bouger de 
là. Kegardez bien ce fossé; c’est à vous de voir si 
vous y laisserez venir l’ennemi... 

11 repoussa la torclie, et dans un bruit de gour¬ 
mettes, les hommes sautèrent en selle, dans la 


nuit. 


Tête de colonne ù gauche 


I 
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Les cent soixante chevaux entrèrent dans les 
champs de neige, et au bout de vingt pas : 

m 

— Vers la gauche^ en avant^ formez les bat- 

« 

teries ! 

Les voitures s’élancèrent à gauche, vers les la- 

« ^ * 

bours, et bondirent sur le fossé. x\u galop, les 
sections s'éployèrent en éventail, et à douze mètres 
les unes des autres s’en vinrent prendre leur inter- 
vallé. Le colonel commanda : 

«■ 

— En batterie^ • 

** * 

Halte ! 


Les caissons s’arrêtèrent, et leurs six clievaux 
blancs se ‘mirent à piaffer dans la neige, à coups 
sourds. 

» 

On faisait vite, car l’ennemi allait venir. De 


petites étoiles s’allumaient. On avait écouvillonné, 
dégorgé les lumières, et les servants de droite allu¬ 
maient leur mèche à feu. 

— Silence... 

Les chefs do section coururent au colonel qui, 
debout sur la pointe extrême de la crête, observait 
la campagne, et ils l’entendirent qui répétait : 

— Des chevaux... ils n’ontj que des chevaux; 


nous allons faire du dégât 


V 


P * * 
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11 revint à ses iiommes, ordonna la hausse de 
six cents mètres, puis enveloppant les batteries 
d’un froid regard : 

— Allons, mes enfants, de la valeur, nous sau¬ 
vons la France... 

Et à son rang de bataille, énorme sur ses 
étriers : 


— Pièces^ 
Feu! 


Un coup de tonnerre! Et les cent soixante sol¬ 
dats apparurent vêtus de rouge comme des fan¬ 
tômes d’incendie. La clameur vola sur la route, 


s’enlla vers les plaines, et les collines la roulèrent 
en d’autres plaines, comme une débâcle de ga¬ 
lets... 

Il était temps. Des galops et des galops son¬ 
naient à triple charge dans la campagne. 11 vint 
d’abord mille chevau-légers de liavière aux 
grands casfjues sombres, et par la route de Troyes 
se précipitèrent six mille cuirassiers de Sclnvar- 
zenberg. 


—• Pièces, 

Feu ! hurla le colonel. 

Les artilleurs tiraient par salves, les douze 
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canons à la fois. Entre cliaque décharge, éperdus, 
les chevaux ennemis s'écrasaient contre la gueule 
des pièces, et rapides, c'étaient des combats de 
sabre, où derrière des haies cliquetantes, les ca¬ 
nonniers rechargeaient leurs grands « enfon- 
ceurs ». Alors la tempête commença. Une dé¬ 
charge à bout portant rafla toute une ligne de 
chevaux cabrés. Des galops redescendaient la 
route, d'auti’es Tescaladaient ; et par les fentes de 
silence qui s'ouvraient dans ce tumulte, la voix 
du colonel, enflammée, ne jetait plus que ce cri 
bref ; 

— PièceSy 

Feü! 

L’ùme des canons, toute pourpre, s'ouvrait 
comme un enfer. Des trombes de bombes s'envo¬ 
laient par les rangs ennemis, abattaient les che¬ 
vaux, trouaient les cuirasses blanches, empor¬ 
taient les cavaliers hors de selle, comme des 
plumes, les jetaient sur le sol, en tas, et de leurs 

■V 

soufflets de lumière poussant le remblai des morts 
terribles et des terribles vivants, précipitaient le 
tout, pêle-mêle et têtes-culs, au même charnier 
de gloire. 
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— Pièces y 

Feu ! ' ' 

Les canons reprenaient haleine... 

Puis, tout à coup, avec ensemble, ils se remet¬ 
taient à rugir, — et, quoique embarrassés par les 
sabres et les poitrails, craudacieux soldats aux 
poitrines profondes comme des fûts do mortiers, 
ré jouis dé lutter'ainsi un contre cinquante, accom¬ 
plissaient obscurément des merveilles. Sans recu¬ 
ler d’un pouce leurs fortes bottes, ils mouraient 
un à un, les bras liés aux lourdes roues des affûts, 
et il fallait tuer les hommes avant de toucher 
aux canons. 

— PièceSy 

Feu! 

Soudain, par la route de Méry, les Cosaques de 
Platovv, au nombre de quatre mille, arrivèrent au 
bruit des , hourrahs, au bruit des sabres et . des 
lances! Avec les cavaliers de Schwarzenberg et 
ceux de lîavière, cette masse ennemie comptait 
dix mille chevaux, et la plupart des Français 
étaient déjà tombés. Certains, rompus de lassitude 
mais toujours debout, s’entraînaient à la manœu¬ 
vre en braillant à la tuerie, sur un air de charge 
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farouche, d’innocentes chansons natales, et entre 
les volées de foudre, secouant leurs vieilles ferrures 
et lançant à Tentour d’eux d’iininenses nuées de 
neige, les lourds canons de bronze, réveillés en 
furieux sursauts, bronchaient comme des ivrognes 
entre leurs cales de cadavres. 

— Pièces, 

Feü 1 

— Rendez-vous! Rendez-vous! criaient les voix 
au loin. 

Des « cent soixante » qui barraient la route, il 
ne. restait plus que trente hommes. Aucun de 
ces trente ne bougea, mais aux lueurs des mitrail¬ 
les, on vit quelques tètes se tourner en arrière, 
vers le fossé,,. 

— Rendez-vous! rendez-vous! rendezAous!... 
L’espoir du colonel se réalisait; personne n’avait 

reculé. Pas un cri, pas un murmure. Frappé, on 
quittait la pièce, et l’ami tombait à son tour, en 
tendant la mèche ou l’écouvillon. Ils sentaient sous 

N 

leurs bottes leurs gros sous tinter; ils voyaient 

leurs lettres s’ouvrir, de petits bonjours frais, des 

nouvelles de hameau, des baisers. De lointaines 

caresses désapprises remontaient en leurs mémoi- 

16 
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res le cours des étapes impériales, et on en vit de 
faniéux qui, refusant de quitter la route, se firent 
massacrer, la face haute, sans un mot. On avait 
formé le carré à bras, en s’attelant aux roues. Six 
pièces restaient, et cinq tiraient encore à mitraille. 
Les neuf survivants avaient placé les affûts dé¬ 
truits devant eux, et comme un officier s’avançait 
pour les sommer encore de se [rendre, par-dessus 
ce rempart, il lui envoyèrent trois bombes. C’était 
leur mort. 

L’ennemi revint contre eux, avec des pièces. 
Eclairés par les torches, on les vit monter la colline^ 
et tous battaient des ailes A'ers la charogne. Ce fut 
sublime. Dix mille cavaliers et quarante canons 
enveloppèrent les derniers braves, trois fantômes 
silencieux adossés debout aux grandes gueules 

d’airain. Une voix lamentable, qu’un sabre ou 

* 

qu’une lance étranglait, cria encore : Pièce.^^ Feu! 
Et le torrent des chevaux, des hommes, des affûts 
s’évanouit au fond de l’ombre, dans une tempête 
de clameurs, de neige, de fumée... 

La route de Troyes élait prise. 
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A miiiiiit, dans le cliâtcaii du comte Armand, 
saouls de champagne, les officiers généraux se 
racontaient les épisodes du combat, et applaudis¬ 
saient à la bravoure des artilleurs. 

— Messieurs, dit Schwarzenberg, allons voir le 
champ de bataille. 

Six cuirassiers précédaient la troupe, avec des 
lanternes. Un temps de galop conduisit cette caval¬ 
cade à la crête du chemin, et on marcha dans la 
neige, vers le fossé. Schwar/enberg, sombre, allait 
en avant. Toutes les fois qu'il se penchait, ses 
décorations battaient sa poitrine, et semblaient 

La ligne des cadavres délimitait la ligne de 
combat. On eût dit que ces cent soixante hommes 
étaient morts à la même place. 

Un artilleur avait la tète sous ses bras, comme 
fendue par un coup de hache, et ses mains gelées 
froissaient un billet. Schwar/enberg put lire; il 
commençait par une tendresse : Mon pauvre enfant... 

Partout, de petits papiers, des sous, des pièces. 
Les hommes, d’instinct, s'étaient traînés jusqu’à 


















5 I 


2 S 0 


LA LÉr.ENDL DE l'AIGLE 


ce trou, avaient déterré leurs souvenirs, les lettres 
des vieilles mères, et ils s’étaient fait tuer les uns 
sur les autres, jusqu’au dernier. Scliwarzenberg, 
saisi d’un frisson^ regarda Palilen. 


Combien y avait-il de Français à la bataille? 


Aussitôt, quelque chose d’énorme sortit du tertre 



vrons. Il avait encore son sabre, un glaive à tète 


d’aigle. Tout cela, l’homme, le shako^ le sabre, 
était rouge; — et terrible, comme on approchait 
une lanterne, cet homme tomba eu répondant : 

— Combien de Français? Compte ; ils sont tous 

« * 

ICI. 
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Au Lieutenant Roullet. 
30® de ligne. 
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LoP rince Charles ayant profité de la nuit pour 
entrer dans Ratîsbonne, Napoléon voulut lui re¬ 
prendre cette ville avant de marcher sur Vienne. 

L’ennemi avait six mille soldats : canonniers 
aux remparts et grenadiers aux parapets. II fallait, 
pour le battre, emplir un fossé d’cchelles, y des¬ 
cendre en armes, et, sous les bombes, sauter à l’as¬ 
saut d’énormes fortifications dont les angles étaient 
llanqués d’artillerie. 

L’Empereur, placé sur un monticule, à une por- 
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tée de boulet, ordonna au Maréchal Lannes de 
faire approcher la division Morand. Pour mettre 
ses soldats à l’ahri du feu jusqu’au moment de 
rattaque, il les plaça derrière une grange, et des 
éciielles prises dans les villages voisins furent 
amenées devant les troupes. 

Les généraux devaient passer des revues, 

Lhin d’eux, fort aimé du Maréchal, et nommé 
Haron de l'Kmjiire à Eckmühl, était un jeune 
homme de trente ans, bouclé comme une femme, 
doux au bivac, sévère en marche, bon a^^ec ses 
soldats, et qui, toujours en tète, le poing levé, 
malmenait et sabrait l’ennemi comme un Russe 
fouette scs chiens. On l’appelait Diiclos, le « ba¬ 
ron Duclos ». 

11 arrêta son cheval derrière la grange, ht son¬ 
ner le rassemblement, donna le tour à ses che¬ 
veux, mordit ses lèvres comme s'il allait se pré¬ 
senter devant rimpératrice, — et marcha vers ses 
soldats. 

Ceux qu’il vil d’abord étaient des grenadiers. Ce 

* 

régiment d’anciennes barbes avait vu Arcole, 




























I Rivoli, Castiglioae, les Pyramides, Saint-Jean- 
I (l’Acre, — Austerlitz! — On pouvait échanger sa 
I peau contre une victoire. 

I Quand il arriva en face des lignes, le gtîiiéral 
' salua l’Aigle, et c’cîtait vraiment alors que nu-tôte, 
I les pieds unis, maigre et mince, Ihiet sous sa 
I pelisse de madgyar clianiarréc d’or, il apparaissait 
[ à ses soldats, ingénu, plus fragile qu’une tille, et 
ij frais comme un matin de combat. 

' — Faites ouvrir les rangs. 

Les colonels, tournés vers leurs bataillons : 

— Second rang, trois pas en arriére ! 

Une ligne de bonnets à poils recula. 

— Portez vos arrmes ! 

Et Duclos s’avança dans l’intervalle,suivi de son 

# 

état-major. 

11 passa ainsi la revue du premier rang. Le 

général connaissait tous ses hommes, car en pas- 

* 

sant, d’un mot qui les faisait rougir, il leur rappe¬ 
lait une charge ou un assaut. Ces soldats sem¬ 
blaient des morts debout. Vieux, soignés, coquels 
sous leurs tenues rapiécées, ils avaient de trente à 
cinquante ans, et leurs moustaches grises, raidies 
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par les brusques pluies et les durs soleils, retom¬ 
baient en crinières courbes sous leur menton. Tou¬ 
tes ces tètes, levées et fermes, semblèrent de gra¬ 
nit quand Duclos passa. Une discipline monacale, 
aux arrêts de dégradation et de mort, avait enfoncé 
dans leur caboclie le respect des grades supé¬ 
rieurs, et dans leur dos une barre de bronze qui, 



aux jours de revue, les liait au sol, pieds en 
équerre et talons joints. Les généraux se battaient 
pour les aA’oîr sous leurs ordres. Ces vieux soldats 
avaient les manies de Théroïsme, attendaient la 
croix vingt ans, et tutoyaient rEmpereur. C’étaient 
les grands-pères de l’Armée. 


— Toi, je t’ai vu au Mont-Tliabor, dit Duclos. 

— Oui, mon général, vous étiez capitaine. 

» 

— Et toi, tu es un fourrier d’Austerlitz. 

Le soldat frémit. 

— Je l’ai fait décorer par le Tondu, à Burgos, 
dit-il à un troisième. 


■ 


La revue s’i 
content. 



bien. Le général était 
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Parfois, Duclos redressait OU renfonçait un bon¬ 
net, visitait un sac, rajustait les buflleteries. Au 
milieu du quatrième rang, il s’arrêta en face d’un 
homme^et immobile, pensif, le contempla..,. 

L’homme était vieux. Il avait le regard clair des 
bonnes hôtes, et l’on eût dit, à le bien voir, que 
chaque ride marquait une campagne. Courbé sur 
le soldat de la Vieille Armée, si près que sa respi¬ 
ration lui cbauiïait la face, le général observa son 
grena4ier, soucieux de la tenue, indifférent pour 
rhomme, compta les boutons, mania les armes, le 
toisa enfin de la guêtre au col : 

— Pas propre... 

Il avait un doigt sur la giberne du grenadier. 
Sa voix se fit sévère, tout à coup : 

— Pounpioi ne te conformes-tu pas à Tordon- 
nance? Tu as T honneur d’être Légionnaire, et lu 
te présentes pour un assaut avec de la boue sur tes 
armes ! 

L'homme devint blanc; il ouvrit la bouehe^pour 
parler, ses mains tremblèrent... 

— Allons, dit le général doucement, la tête 
un peu plus haute,., le pouce allongé sur la pre¬ 
mière capucine... 


r 

^ - 
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Muet, nerveux, Duclos continua la revue, et un | 
quart d’heure après ordonna la pause. ] 

— Michell souffla un grenadier. | 

L’homme qui venait d'être réprimandé se re- | 

tourna. ] 

— Quoi? I 

■—Pas possible ! Tu connais le général. On ne i 

nous refait pas 1 Même (juand il te bouscule, vous ! 

vous regardez comme des bonn’ amies. 

Le vieux soldat se mit en colère : • ! 


— Je n’ai pas l’habitude de jaser. 

— iNoni d’un bougre! fit le caporal de l’es¬ 
couade, c’est-i catholique, ça! Vous vous parlez 
dans les petits coins, aux bivacs : Michel par ci, 
Michel par là... T’as été blessé devers Saragosse; 
tout de suite, il est venu te voir... 

Un autre ajouta : 

— La nuit de Landshutt où ça membrait, il t’a 
donné du vin pour faire boire les camarades ! 

-— Nous ne nous connaissons pas! dit le grena¬ 
dier, têtu,Moi, Tami d’un général,d’un baron doté 
par l’Empereur!.. C’est connu, il ne me manque 
jamais. Vous avez vu, tout à Theure, pour ma gi- 
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berne... 
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— C’est d’la frime, .rai idée que dans le temps» 
vous avez chiqué le même tabac. 

A ce moment, le tambour battit. 

On donnait le signal de l’attaque. 

Les échelles amenées pour assaillir la ville 
étaient par terre, devant la grange. 

Lannes ayant demandé cinquante hommes pour 

I 

planter ces échelles dans le fossé, contre les murs, 
il s’en présenta un nombre supérieur qu’il fallut 
réduire. Mais à peine sortis de la grange, une 
décharge bondit du rempart, et les cinquante 
volontaires furent cinquante morts. 

A la voix de Lannes, à la voix du général 
Morand,cinquante nouveaux reprirent les échelles, 
et coururent aux remparts ! Une gorgée de mitraille 
les coucha tous. 

Morand se retourna, et rageur, éperonnant son 
cheval : 

—^ Duclos, cria-t-il, faites appel à ceiix d’Aus¬ 
terlitz ! 

Le général, otTrant son liane gauche aux bom¬ 
bes, galopa devant ses troupes : 
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— Soldats !... 

Le vent de la course qui emportait son cheval 
balayait sa voix sur les régiments : 

—■ Soldats!.., Vous souvenez-vous des journées 
de laTrébia, de Zurich, d’Aboukir, de Marengo L, 

11 repassa derrière les troupes, ventre à terre. 
Sa voix, de plus en plus hurlante, poussait les 
régiments : 

— Soldats!.,. 

On n’entendit qu’un bruit précipité de sabots, 
et, dans un cliquetis de gourmettes, la voix du 
général, qui machait une proclamation : 

— Soldats d'IIohenlinden, d’iéna ! Grenadiers 
d’Eylau et de Friedland, resterez-vous [immobiles 
devant l’ennemi ! 

Un bond le ramena en face des lignes. Son che¬ 
val fumait. 

— Soldats! cria Duclos à bout de phrases, — 
vous êtes Français, VEîiipereur vous regarde, et 
voici une ville qu’il faut enlever ! 


Aucun des régiments ne bougea, — mais un 
grenadier sortit des rangs. Ce fut 'grotesque : un 
homme seul, armé d’une échelle, marchant au 
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pas contre liuit mille hommes et deux cents 
canons. 

Duclos pâlit. 

— Personne ne suivra ce brave?... 

Il n’eut pas le temps de finir Les régiments 
remuèrent... 

— En avant ! cria Duclos. 

Déjà, il posait le pied sur une échelle. Avec des 
cris fauves, les hommes se ruèrent contre les rem¬ 
parts, à la suite de Duclos. Le vieux grenadier 
tiraillait déjà sur la crête. Alors la danse com¬ 
mença. Une ligne d’éclairs illumina Hatishonne, 
et les fusillades rugirent ; — mais après trois 
heures de tumulte, à bout de souffle, à bout de 
voix, les canons autrichiens reculèrent. 

' I 

La ville était prise. 


Là-bas, Duclos se battait toujours. Au milieu 
d’une place, entouré de l’état-major, exposé au feu 
de rennemi, nu-tète, riiabit en loques, il rallia 
ses grenadiers; mais au moment où il ordonnait 
une charge, le galop d’une vingtaine de bêtes 
s’arrêta derrière lui. 
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— Halte, dit une voix. 

% 

C’dtait l’Empereur. 

— (léiiéral, faites former le carré. 

Le mouvement s'exécuta sous les Lombes. 

— Quel est votre etTectif? demanda l’Empereur, 

— A peu près cinq cents liommes. Ce sont mes 
régiments qui ont le plus souffert. 

Le cheval de Napoléon pivota du coté de la bri¬ 
gade. Duclos fit un pas, et les deux hommes se 
parlèrent à voix basse. 

■— Amenez-le moi,.dit enfin rEmpereur. 


Les troupes avaient porté les armes, et il s’était 
fait un grand silence... Là étaient ceux que le 
général avait vus le matin, non plus brillants 
comme à la parade, mais suants, sanglants, dé- 
brailléSy beaux comme des bourreaux. Son œil, 
un moment, se porta d’escouade en escouade, et 
tout à coup, l’épée haute, ayant trouvé sans doute 
ce qu’il voulait : 

— Au nom de rEmpereur! cria le général, que 
le soldat monté le premier à l'assaut s’avance ! 
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Des paquets de mitraille tombaient encore sur 

la ville, mais lancés de loin, car renueini était 

■ 

en déroute. Un homme sortit des rangs et s’ap- 

C'était le même qui s’était attiré un reproche 
de Duclos. Timide, il marchait en baissant la tête, 
gêné par une blessure au front dont le sang 
noyait ses yeux, ce qui l’obligeait à s’essuyer de la 
main gauche continuellement. Lorsqu’il fut ’au 
milieu du carré, à quatre pas de son général, brus¬ 
que, il présenta les armes, et le baron Duclos, 
blême, dressé sur ses étriers, commanda : 

— Tambours, ouvrez le ban!.,. 

Trente caisses battirent ensemble, d’un seul 

*■ 

coup. L’homme frissonna, saoulé de gloire. 

— Tu étais d’Egypte, dit l’Empereur qui le 
reconnut. 

% 

— Oui, sire. 

— Et ta croix ? 

— Je l’ai gagnée à Lodi. 

— C’est bon, dit rEmpereur qui détourna ses 

yeux de glace.* Duclos. 

Pétrifié, le général s’approcha des troupgs ; et 
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lancée au loin, par-dessus les bataillons immo¬ 
biles, sa voix de charge éclata : 


« Grenadiers et Tambours ! Votis reconnaîtrez 
désormais pour caporal le soldat Michel Duclos, 
arrivé le premier dans Ratisbonne et blessé au front, 
— et vous lui obéirez en tout ce qui concerne le 
bien du service et Vexécution des règlements niili^ 
la ires ! » 


Il pivota, et tremblant de fièvre, dans un silence 
mortel : 

— Tambours, fermez le ban. 

Puis il descendit de cheval, embrassa le 
grenadier, et on vit que les deux hommes pleu¬ 
raient. 

— Monsieur le Baron, demanda l’Empereur, 
pourquoi ce brave était-il simple grenadier? 

— Il avait sa retraite depuis l’Italie, mais je lui 

ai conseillé de se rengager Tannée dernière. 
Duclos regarda encore le soldat : 

— De cette façon, nous nous voyons chaque 
jour. Ah ! Sire, je n’ai été qiTune fois dans ma 
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famille^ en cinq ans. Une balle peut me débloquer; 
au moinssera là. Nous nous’sommes jurés de 
mourir pour la France et notre Empereur. 

— Vous connaissez donc cet homme? 


Duclos répondit : C’est mon père. 
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A la mémoire du Colonel Willette. 
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L’AIGLE 


— Au drapeau ! 

A coups de sabre et de fusil» de la griffe, du 
jarret, du gueuloir, les grenadiers de Lamies firent 
leur trouée dans les rues d’Essling. 

La voix reprit, haletante : 

— A l’Aigle! à l’Aigle! Hardi, les piquiers! 
Face à gauche! Il y a quatre hommes sur vous, 
Massouille ! 

Le cheval du commandant sauta par-dessus 
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trois hommes et accourut. Mais le tourbillon des 
ennemis entraîna le drapeau. 

— Gare à vous, fanfans! Ici, près de moi! Capi^ 
taine, faites serrer... Hardi! A la baïonnette! 

En masse, les grenadiers suivii^ent cette voix; 
on l’entendait éclater de tous côtés, là où rempor¬ 
tait le cheval : 

— Massouille! Massouille! 

A force de danger, elle devint familière : 

— Où es-tu^ mon petit Massouille? Tiens bon! 
Ae lâche pas le drapeau! C'est moi ton comman¬ 
dant! Ne lâche pas; je dirai ta belle conduite à 
l'Empereur! 

Et elle se relançait dans le feu et les sabres : 

— J'arrive! Ah! chiens d’Autriche! Massouille! 
JNom d’un sang! Tourne-toi! Un coup de biais de 
ta latte sur cette gueule,... Bravo ! Et les piquiers! 

r 

Niguedouilles de piquiers! Laisserez-vous prendre 
votre chef ? Bon, je casse la gargoine du premier 
qui le lâche d’une botte. Holà! Massouille! Sur ta 
gauche, un cavalier ! De la pointe, au flanc du 
* carcan... Ça y est! Ah! le beau coup! Maintenant, 
hors des bombes, ici, et avec ton Aiglel — Vas-tu 


veni r ! 
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Massouille n'écoutait pas. 

Campé en noceur, il apparut une seconde, épou¬ 
vantablement débraillé, suant rouge^ une patte sur 
les têtes, le sabre aux mâchoires, le pistolet d’une 
main, solide, en l’air ! C'était bien l’homme 

de la charge, à l’œil pur, à la peau gauloise, aux 
cris vivants! Une entaille de bancal lui déshabil¬ 
lait la poitrine, et comme à coups de pioche, d’un 
large afflux, on entendait battre son cœur. 

— Massouille! grondait le commandant, ta 
place n’est pas là! Vous n’avez pas le droit d’expo¬ 
ser votre Aigle\^Q, ferai mon rapport à l’Empereur. 
Vas-tu venir!,.. 

Massouille n’écoutait pas. 

Droit sur la barricade, et entouré de sa garde, 
({uatre hommes qui dardaient leurs lances, il ba¬ 
lançait aux balles son grand drapeau. Toutes les 
rues tremblaient ; le village allait être enlevé, on 
se battait à chaque porte^ et c’était le moment de 
courir en tôle. 

— Massouille ! Massouille! Monsieur Massouille ! 
Souviens-toi que vous étiez sergent sous mes 
ordres, à Marengo ! — Ilolà! faites attention à votre 
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Aigle! Mais bougre de foutres, je crois quMl ne Ta 
plus... Si! lîienl Approchez; vous allez trop vite. 
Vas-tu Avenir! Colback de Dieu, vas-tu venir! 

Massouille n’écoutait pas. 

Blanc comme une fille, demi-nu, l’cime et les 
bras armés, il allait de Tavant, et chacun de ses 
bonds faisait un cadavre. A la fin, tout de même, 
ayant de l’ennemi dans le dos, sur le ventre, sous 
ses pieds, dans les morts qu’il bousculait, sur sa 
tête, parmi les Autrichiens qui tiraillaient des croi¬ 
sées, il s’arrêta pour mieux combattre. Son poignet 
tourna! On vit des hommes s’affaler sous son 
sabre et sa hampe se planter sur eux. Un coup de 
fusil, tiré de près, lui aA ait enlevé le shako, à ras 
de front; comme une boule qui s’enflamme, ses 
cheveux de soldat, tordus par le vent, brûlaient 
autour de sa tête. 11 avait encore une balle dans le 
cou, et de sa gorge blanche, une nappe de sang 

f 

tombait jusqu’à son nombril. On s’élança pour le 
sauver. 

— Massouille, a’Ous voulez vous tuer! c’est des 
blagues! A droite! Gare à loi ! Et aïe donc, pare à 
gauche ! Mais je ne t’en veux pas, mon petit Mas 
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souille! Veille au drapeau, je ne dirai rien à FEm- 
pereur. Minute, j’arrive... 

Le commandant fit sauter son cheval, mais 
comme toujours une masse fit irruption, sépara 
Massouille des grenadiers. On recommença la 
lutte. Les ennemis plièrent. Le dernier faubourg 
était pris, 

— Massouille, mon ami! hurlait le vieil officier. 

Il se battait au-devant des rangs, fameux, sans 

regarder ses coups. Une masse de nuages tourbil¬ 
lonnait au fond des rues, et n’apercevant pas le 
drapeau, le commandant se lamentait : 

— \j Aigle! Qu’on cherche Massouille! Il nous 
faut le drapeau ! 

Déjà, les Autrichiens fuyaient. Alors, on enten¬ 
dit les tambours! Les hommes s’élancèrent, et 
pour la dixième fois Massouille apparut... Sa 
hampe tricolore d’un poing, il faisait face à la 
débâcle, et tuait à gauche et à droite, en rigolant. 

Les sabres qui l’avaient dépouillé lui avaient 
aussi fendu la culotte. Il était maintenant nu, tout 
à fait nu. Ses cheveux brûlés lui faisaient une tête 
de charbon, et une joie qui n’en finissait pas se¬ 
couait sa gueule ! Dans les derniers coups de 
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fusils, on put renteiidre encore. D’un aboiement 1 
qui frappait les maisons désertes, il appelait TEm- jj 

ai 

pereiir, — et planté comme une bête sur ces J 
ruines, barrant toute la rue, les jambes en écart, 
et le drapeau à bout de bras, il semblait à lui seul 
s’être emparé d’Essling;. • , 

On le suivit pour cantonner. f 


* * 


vr !» 


Une demi-lieure après, on perdit sa trace.|| 
Vainement, jusqu’au soir, ses camarades le cber-j| 

* ^ iT 

chèrent. «5 


— Où est le portc-dr 
blessés. 



? demandaient-ils auxli 


l^ersonne ne répondait. A neuf heures. Mas- 
souille n’avait pas reparu. 


Mais à la pleine nuit, cinq hommes s’échappè¬ 
rent d’une maison. Une lune glacée tombait sur • 
les morts. Massouille allait en avant. . 

Il était sombre. Il avait bandé son cou d’un i 

‘ J 

grand linge, et à son poing se 'dressait le fameux^ : 
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H 

drapeau, mutilé cette fois, criblé de trous, — sa?is 
A igle . 

Sans Aigle Le drapeau n’avait plus iVAigle ! 
Une balle l’avait fait sauter, sans que personne s’en 
aperçut, et voyant cela, un grand désespoir avait 
saisi rofficier. 

—-Il avait raison, le commandant,., j’aurais dû 
veiller... 

il marcha devant ses hommes : 

— Attention... Qu’est-co que c’est, Muller, lu le 
vois î 

r 

L’homme, qui regardait un mort, haussa les 
épaules : 

— Non, c’est un carnarade... Noël, mon ancien 
brigadier du 10*. 

— Il faut aller lentement, dit Massouille ; vous 
avez vos piques, soulevez-moi ça... 

Les quatre bâtons s’enfoncèrent, et s’enlevant 
comme des pelles, tirèrent du tas des morts deux 
fantômes cassés en deux qui bavaient leur sang. 
*On les rejeta. 

— T’as pas reconnu ç’ui-là, Chassard? 

— Si, c’est Frontier, 

— Cherchons sous leur dos, dit Massouille. 
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Ils SC coulèrent sous les cadavres, mais ne 
trouvèrent que le pavé. 

Toute la rue fut inspectée ainsi. Cent morts, 
deux cents morts furent fouillés. On ne trouvait 
toujours pas V Aigle. 

— C’est'il un coup de sabre ou une balle qui Ta 
enlevée de la hampe, ou quoi!... Plus d’Aigle à 
mon drapeau ! C’est pas 

l'I continua de ronfler: ] 

— Qu’est-ce que TEmpereur dira? Qii'est-ce que | 
je vais foutre, maintenant, sans Aigle! C’est-il un 
drapeau, un de vrai, qu’un drapeau sans Aigle! 

Le Tondu va voir ça demain. Et qu’est-ce qu’il 
dira I 

Les piquiers tirèrent trois morts... ^ 

— A’là Grimard, dit un soldat. 

— Judt! Leroucher ! firent les trois autres. Un 
vrai œil pour les reconnaître ; c’est des bouillies. 

Les spectres, lourdement, retombèrent. 

— Cherchons ! Cherchons î criait Massouille. , 

Une effrayante colère enveloppa son idée fixe ; • 

— Non, je vous dis, c’est pas possible ! Un porte- 
drapeau perd pas son Aigle ! Et qu’est-ce que je 
fous ici, moi, Massouille, du « Brave des braves», ‘ 
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(lu Dix-contre-iiny si je nVi plus d’Aigle ! Car, y a 
pas, il était ce matin au bout de mon bâton ! 

Et toujours : 

—-'Qu^est-ce qu'/7 dira? Qu*est-ce quV/ va dire, 
le Père l’Enfonceur ! 

— On vous le trouvera, dit Muller. 

Il se baissa. 

— Un chef... 

Sous la lune, les quatre piques érigèrent une 
masse informe qui ruisselait. C’était le comman¬ 
dant. Il était tué, lui aussi. 

— Laissez-le, dit Massouille, à d’autres ! On se 
battra demain, pas vrai! Tenez, si je ne retrouve 
pas mon Aigle, je me fais sauter le fourgon. Ça... 
qui brille... 

Il se jeta par terre, les mains en avant ; mais 
c’était l’or d’une bourse crevée. 

En silence, les hommes se partagèrent les 
pièces. 

— Mon Aigle !- Mon Aigle!... 

Il s’amusait sur les ennemis, en passant, bottait 
les morts, leur crevait le flanc, écrasait leur face 
du talon. Quelques-uns, à l’agonie, lançaient un 
• cri vague, puis retombaient. Soudain, quelque 
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m 

chose de nionsIrueux, qui s’élançait des charniers, 

les enveloppa de vent et de soufilets. Une clameur 

secoua la rue, et les cinq hommes bondirent. 

» 

— Charognes ! gueula Massouille. Attende!:, je 
vais vous faire une poursuite ! 

11 disparui, sabre au poing. Piques droites, au 
galop, les quatre soldats le suivirent. Ce fut un 
bruit de course, d’éclatantes rumeurs, une fuite 
dans le sang et le clair de lune^ et au bout d’une 
seconde, rien ne resta dans le village que le silence, 
la peste, la nuit, les morts... 


* 

* * 


09 
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Dès l’aurore, tous les canons, hurlant ensemble, 

« 

clochèrent l’heure du combat, L’Empereur avait le 
double des troupes; les trois premières divisions 
deMasséna dans Aspern, et le quartier à Essling, 
protégé par le sabre de Lannes. Entre ces deux 

4 

villages piaffait la cavalerie de Bessières.La Garde 
Impériale, tenue en laisse, grognait comme une 
meute. — Napoléon veillait sur le tout. 

L’Archiduc recommença l’attaque de la veille, et 
voulut percer la ligne entre Essling et Aspern.* 
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Une division de cuirassiers vola sur l’ennemi. 
Masséna hurlait : Grenadiers» ou s’amuse là-bas 
sans nous ! La Garde, démuselée, tomba des 
pattes et des crocs sur rAutricliien^ et en une 
seconde les troupes de l’Archiduc fondirent 
au soleil. G^est alors que le Tondu commanda 
l’offensive: A vous, Lannes! Et au pas de la pa¬ 
rade, le Maréchal s’avança mag^niriqucment dans 
la plaine. En tôte, marchait la brigade de Mas- 
souille. 

t 

Le mouyement s’exécuta en silence, d’un pas 
rythmé qui semblait ne devoir plus finir. Ce fut 

I» 

comme si la mort elle-même s’approchait, calme, 
dans une houle de talons,, formidable, — et on 
allait atteindre l’ennemi, lorsque tout à coup, dans 
ce grand ordre, une bousculade et un cri séparè¬ 
rent l’armée française ! Les fronts se tournèrent...' 
Un orage, une trombe, un typhon tranchait l’Ar- 
• mée en deux, gifllait les files, et semait partout le 
tumulte ! Une clameur grosse et rauque, effrayante, 
un cri froid, étranglé, rageur, qui gelait les moel¬ 
les, hérissait le poil, fouettait l’anie dans les poi¬ 
trines, s’envolait de la trouée, sautait, bondissait 

t P 

au milieu des hommes, et traversant en hâte les 
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compagnies et les bataillons, vite, vite, vite, s'ap¬ 
prochait du premier rang. 

Alors, apparut Massouille ! 

Terrible, emporté, [poussé, culbuté par une af¬ 
freuse allégresse, les poings scellés en rair, il 
balançait vers rAutriche le drapeau de la veille ! 
El les clameurs étranglées qui gelaient les moelles, 
c'étaient les cris, les cris rauques d'un grand aigle 
saisi la nuit par les piquiers, non plus d'or massif 
comme les Oiseaux de l’Empire, mais vivant et 
lié par une patte au drapeau ! 

Comme l’officier courait, autour de lui, de la 
pointe de leurs lances, les piquiers remettaient 
l’Aigle en chemin. A cette vue, un indicible bravo 
monta des rangs de la France, et dans une foudre 
d’acclamations, les régiments prirent le pas de 


course 


I 


Alors, furieux, l’Aigle de gloire que ce tumulte 
affolait, secoua sa chaîne et poussa son cri de 
bataille! D’un grand élan droit, excité par les 
puanteurs, il s’enfonça dans les ennemis, entraîna 
le drapeau en loques, l’officier, les quatre lances, 
les régiments eux-meines, — et tout au loin, là-bas, 

■I 

comme réveillés en leur mort, soulevés dans la 
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plaine sur leurs poings meurtris, des foules d^ago- 
nisants, stupéfaites, purent contempler cet Aigle 
de rôve, qui du haut de son drapeau, l’œil rond, 
le bec ouvert, impérialement doré par l'aurore, 
proclamait déjà de ses cris farouches le triomphe 
des vainqueurs d’Essling! 
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•Au Commandant Ileimburgcr 
17* chasseurs à pied. 
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LE CRI DE L’ABIME 


Les Anglais occupaient la crèto de la montagne 
d’Alcoha, entre le couvent de Busaco et la gorge, 
et ils dominaient entièrement le camp des Fran¬ 
çais. La position paraissait imprenable; il fallait 
cependant l’attaquer. 

Le 27 de septembre, Ney fit éclater les trom¬ 
pettes, et donna le branle aux tambours! 

Cette position gardait la montagne, et s’enlevait 
en plein cieL enveloppée de gouffres. 

Au bout d’une heure, sans qu’on eût pu deviner 
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quelles ailes gigantesques avaient porté quatre 
mille hommes si haut, le Maréchal et deux régi- 
ments de grenadiers apparurent à vingt pas des 
Anglais ! 

O 

Aussitôt tes gueules des canons s’ouvrirent, et 
les rouges mitrailles s’envolèrent A*ers les colonnes 
françaises î Haletants, Ney et ses troupes tom¬ 
baient contre les affûts* s’écrasaient dans les 
ilammes, fondaient sous les fumées, s’élançaient, 
croulaient, et surgis de nouveau, hardis comme 
des cibles, ressuscitaient écharpés a la pointe des 
fusils anglais ! — Pendant l’assaut, trois cents 
iîommes étaient morts ; l’attaque en supprima 
cinq cents. Ils tombaient par grappes lourdes, 
mais derrière eux, d’autres soldats accouraient, • 
butaient, faisaient place à d’autres... A la fin, les 
canons se lurent, égosillés; la ligne ennemie fris¬ 
sonna, et les canonniers roux, les hauts carabi¬ 
niers anglais s’enfuirent... ■ 


— En avant 1 cria le Maréchal. 

On se mit à leur poursuite sur le plateau; — 

mais soudain la terre trembla,., un grand pan de 

« 


1 
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terrain se fendit, et lancée en plein vertige, mie 
masse elTroyable d’iiommcs, dont mille Anglais et 
quatre cents Français, fit la culbute on ne sait en 
quel abinie ! Les combattants qui restaient n’en¬ 
tendirent qu’une vaste clameur, une fugitive et 
sifllante lamentation lointaine,., puis plus rien ne 
demeura sur la montagne que l’espèce d’écho 
d’une huée soui'de, — et répouvante, le silence, 

r 

des troupes atterrées qui reculaient... 

Vers trois heures du soir, un parlementaire 
anglais descendit l’Alcoha, se fit indiquer la de¬ 
meure du ^Iarécha!,et alla prévenir Ney queWel- 

.4fc_ - 

lington désirait lui parler au sujet de la catastro¬ 
phe du matin. 

Alors.seulement,Ney parut se réveiller. Depuis 
le combat, il vivait dans une hallucinante stupeur, 
et son domestique installé devant la tente, ne lais¬ 
sait plus entrer personne. 11 se leva enfin, et fit 
appeler le chef du 2“ corps : 

— Reynier, tu vas me suivre. Commande un 
capitaine et une compagnie. • 


48. 
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Le générai s’inclina ; et une miniile après, la 
troupe gravit la montagne. 

Là liant, Wellington attendait, pâle encore, 
entouré de ses officiers. 

— Monsieur le Maréchal, dit-il d’une voix ra- 
pide, vous devez être autant que moi intéressé à 
la vie des braves gens qui sont tombés dans le 
gouffre de l’Alcoba ce matin. Il n’existe plus d’en¬ 
nemis, à cette heure, mais des malheureux. 

Ney s'avança, et les deux chefs se serrèrent la 
main. 

— Il faut immédiatement leur porter nos 
secours î 

— Nous aurions dû le faire plus tôt, dit le Ma¬ 
réchal, mais répoiivante m’a glacé les idées; c’est 
la première fois de ma vie que j’ai peur. 

En causant ainsi, les généraux et leurs suites 
s’étaient arrêtés devant le gouft’re. Un entonnoir 

de rochers, dont le soleil brûlait rouverture, se 

« 

dilatait à la surface du plateau, comme un im¬ 
mense bciillement, et creusant la montagne, s’en- 
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fonçait droit dans la terre, en de nocturnes pro¬ 
fondeurs, Ney, Wellington et les officiers se 
penchèrent... De cette gueule affreuse, toujours 
tendue, sans cesse ouverte, immobile et insen¬ 
sible, surgissait une trombe de vent froid. Les 
têtes en furent fouettées, 

—11 faut y faire descendre quelqu’un, dit sim¬ 
plement le 3Iaréclial. 

Wellington frissonna, et quelques visages, dans 
l’état-major anglais, pâlirent. 

Ney, homme d’action, se retourna. 

— Des cordes, commanda-t-il. Capitaine, avez- 
vous un homme? 

— Oui, Maréchal. 

— Faites-îc venir. 

— Le capitaine « regarda » sa troupe, et un 
grenadier sortit. 

«— Il fera de son mieux, c’est un Basque, dit 
rofficier en le présentant. 

Le soldat enleva son uniforme, se lia les reins, 
lança dans une grimace un rapide et comique 
salut à son capitaine, et la corde se défila. On le vit 
un moment descendre le talus, avec sa culotte de 
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grenadier, un fort bâton dans le poing, — et au 
bout d’une minute il s’évanouit dans le-noir... Là, 
on lui cria : 

— Ça marche ? 

Oui, lâchez la corde... 


Alors , un Anglais voulut descendre aussi. C’était 
un montagnard. Wellington le proposa. 

— Non, dit le Maréchal, votre Ecossais pourrait 
cogner mon homme en chemin. Or, celui qui est 
parti est un bougre méchant; il en profiterait pour 
attaquer, et nos deux hommes se battraient sus¬ 
pendus par nos cordes sur le gouffre. Au lieu 
d’avoir des renseignements^ nous remonterions- 
deux cadavres. 

Wellington ne répondit pas. La descente 
faisait rude; la corde llotlait... 

— Ce sont des arbres, des rochers qui Tarrétent,. 

fit un officier. 

■■ 

On cria; 

— IIooop ! 

La corde so tendit, et une voix déjà lointaine, 
s’élança de rabîine 


se 


























Je ne vois rien... lâchez... 


* 


Un mystérieux frisson secouait la corde. Quatre 


officiers rangés à la file en faisaient glisser un 

bout, de temps en temps. Ça ne marchait pas vite. 

•• 

Ldio mme, en bas, n’y voyait qu’avec ses mains, 
et se tortillait sans {lotite en pleines ténèbres... 

— IIooop 1 hoolà! crièrent ensemble des grena¬ 
diers. 

De plus en pins basse, élargie, assourdie comme 

un éclio de bourdon, une clameur s’exhala* du 

■ 

gouffre : 



Il y eut un autre arrêt. Sans rien qui pesât « au 
bout delai, » le câble s’étala en vagues spirales, 
puis redevint rigide. Alors on en lâcha quelques 
mètres, " mais impatient, Wellington se re¬ 
tourna : 

m 

# 

— Qu’on aille chercher le moine. 


Un major s’écarta et revint, suivi d’un 



mine. 
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— Monsieur le Maréchal^ dit AVellington, voici 
un religieux qui pourrait nous dire s'il existe sur 
un des flancs de TAlcoba une issue dont nous 
puissions nous servir pour sauver plus prompte¬ 
ment nos hommes. .Fai arrêté ce moine ce ma¬ 
tin. 

— Interrogez-le, dit Ney. 

— Mon père, dit aussitôt Wellington^ parlez- 

vous le Français? 

» 

Le Minime dit « oui », d'un signe. Il avait 
penché le cou, et sa tête maigre et pelée, aux 

longs yeux caves, s’avança comme celle d’un 
gypaète. 

— Vous êtes du pays; vous devez connaître 
FAlcoha. 

La tête du moine s'avança encore: 

— « Oui », fit-elle. 

A ce moment, les soldats qui tenaient la corde 
sentirent comme un vide au bout de leurs bras. 
L’homme ne pesait plus... 

— TIooop !... ho... 000 î crièrent vingt gorges. 
Il y eut un silence, et un fil de voix que les 

oreilles tendues saisissaient à peine au passage 
arriva jusqu’à la gueule du trou : 
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— Enc.,. ooore... Uiche... eez .. 

Le moine n’avait rien entendu, Wellington lui 
dit alors : 

— Mou père, un malheur est arrivé. Ce matin, 
<[ualre mille hommes se battaient à l’endroit où 
vous ôtes. Soudain, la masse de terre où ces braves 
se poursuivaient s’est écrasée sous leurs pas, et 
une foule a été précipitée dans.cet abîme. 

— Quatre cents des miens, fit Ney. 

Mille des nôtres, dit Wellington. Y a-t-il un 
moyen de les retrouver, d’en sauver quelques- 
uns? 

D’un identique mouvement, ils levèrent la tête 
comme s’ils eussent voulu accaparer, chacun pour 
les siens, la bienheureuse réponse du moine, — 
mais ils virent ceci d’effrayant ; la taille du Minime 
s’était abattue, et dans les plis amples de son froc, 
à genoux sur la terre, il priait ^î^cyà, il priait et se 
lamentait en silence, courbé en deux, pantelant 
d’horreur,“la tête scellée à ses poings joints, le 

r 

regard en bas, dans le plus profond de rabiine... 

— C'est donc fini,,, murmura un officier. 


Ney eut un tremblement, pivota sur ses grosses 
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boites, et fit un signe... Cinquante voix hurlèrent 
ensenible : 

— Ilooô... la... a !... 

On avait « défilé » quatre cents mètres de corde, 
et il n’en restait qu’un dernier paquet, dix mètres 
au plus. On écouta... et au bout d’un instant, péni¬ 
bles, cinq ou six mots arrivèrent à la clarté du 
grand jour : 


J’entends... maintenan... ant... Descendez la 


CO... orde!.. 


On en lâcha quelques mètres, il y eut un nouvel 
arrêt. Les souflles se turent dans les poitrines, et 
d’autres mots, dii fond de la terre, s’en .vinrent 
effleurer le bord du plateau : 


'k 




« 




— entends... voix d’hommes... mais loin... oin... 
loi... oin. un cri, même cri toujou... ours... Des¬ 

cendez enco... 0... ore 


* • * 


* ■ ■■ 

On abandonna les derniers mètres, et on lia le 
câble à un poteau ; puis quelque chose de brûlant 
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sécha les gosiers; la voix, au bout cFuiie grande 
minute, monta : 

— ... plus possible d'avanc... entends encore cri... 
On cri... i.. . ie. 


Une bouffée de vent coupa la voix. Ce que cla¬ 
mait riiomme se mêlait aux grondements d'on ne 
sait quelle autre voix qui était celle de Tombre, du 
rien, du vide.,. Ney se pencha, hurlant : 


Grexaüier ! Que crie-t-on? Qu'entends-ïu"?. 


Cent voix reprirent, comme un seul tonnerre : 


Qu’entends-tu?... 


Le formidable orage fit un plongeon dans le 
gouffre. Les parois se le lançaient à la face, accro¬ 
chaient iaclaiheur au passage, la re jetaient en bas 
comme à coups de gitles I — Puis, il y eiit un 
silence ; toutes les figures s’étaient penchées autour 
du moine en prières, comme dans les cathédrales, 
au moment où le prêtre élève l’hostie trois fois 

19 
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sainte... Ce qui allait monter de rabîme était la 
réponse de réternel, à^Vinexprimable^ et, en effet, 
sans doute l'homme suspendu entendit, car long ¬ 
temps après avoir écouté, sa voix spectrale, souffle 
de voix gelée, si lointaine qu’elle avait perdu tout 
accent, renvoya du fond de Tabime ces quatre 
mois éperdus : 


— J'eoleiidt... J'tütenilsciier : VIVK L'KMI’EIŒL’H î... 
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A l’Adjudant Maître d’Armes Constant Dcbols. 

H5® de Ligne. 
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C'est rêve etehit, visio7is dispai'ues 


VicTon Hugo 
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L’Empereur aimait la musique, ou ne raîniait 
pas; qui saurait dire? Hors la Conquête, puis ses 
soldats qu’il admirait en bloc, de bonnes cartes, et 

V 

plus tard son 11 Is, tout ce qui vivait dans son ombre 
l'intéressait médiocrement. Il détestait la littéra- 
ture, et deux musiques, seules, devaient délicieu¬ 
sement llatter ses oreilles de pensif écouteur : les 

cloches, le canon. 

» 

Du moment qu’il apparut sur le monde, avec son 
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■. éternel habit vert, son petit chapeau, sa flexible 

K épée, ses grosses bottes, et le syrien d’azur qui le 

K menait au-devant des balles, les cloches, peu à peu 

K se déshabituèrent de converser avec l’infini;—• 

K elles étaient à la Victoire ! 

P Dans les campagnes, surtout, dans les vieilles 

■ provinces où naissent les beaux hommes, jamais 

S depuis les cavalcades du roy Henry n’avait cloché 

l pareil branle de bénédictions! Le temps de tinter 

ï une messe, deci, delà, pour un baptême, pour un 

E- mort, et voilà riu’au-dessus des prés, dos fleuves, 

R des collines, crevant leur cage d'un affolant aile- 

F ron, les victoires d’Italie, tout à coup, s’envolèrent 

^ ensemble, rapides, comme jetées les unes sur les 

R autres : Lodi! Millésimo! Arcole! — Puis, Fruc- 

I» tidor, silence,.. Un autre coup de cloche : Les 

t Pyramides! La Trébia! Zurich! Mont-Tliabor! 

'K 

i Aboukir! —Et enfin rétonnement universel, une 

4 Wi 

I FV 

iJ' espérance épouvantée saisissant la France : l’éper- 

E , vier devenu aiglon, Bonaparte consul... 

: 

iR Aussitôt, prises de folie, par delà des Alpes elles 

K s’ébranlèrent encore, ivres de gloire et furieuses, 

4 

K pour !Marengo! pour llohenliiiden! — Les tètes 

K s’étaient levées... L’oiseau deFEmpire avait niain- 

V' 

t'j 
U 

I 

'I 

l 
* 1 

>1 
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tenant bec et ongles, et ce n’était plus l’épervier 
d’Egypte, ce n’était plus l’aiglon de Brumaire qui 
planait aux nues... 

Alors, pour consacrer son vol, entraînant à son 
cri les foules et les tonnerres, I’Aigle vola de clo¬ 
che en cloche, et les ébranla!— Merveille! Dar¬ 
dant leurs langues de bronze que la gloire avait 
lassées, les sonneuses de batailles reprirent leur 
plain-chant, et lancées dans le soleil par le coup 
de corde d’Austerlitz, elles braillèrent cinq ans 
sans pouvoir se taire. On apprit ainsi Trafalgar! 
léna! Eylau! Dantzig! Friedland! Puis tous les 
combats d’Espagne et d’Autriche : Abensberg! 
Landshutt! Eckmülh! Ratisbonne! Essling! 
Wagram! jusqu’au moment où, enfin, leurs voix 
s’apaisèrent... 

Que se passait-il? 

Un petit souffle d’encens traversait la poudre. 

Napoléon épousait Marie-Louise. 

■ 

Elles retrouvèrent pour lui leurs airs d’ancien 
temps, les cantiques et carillons qui les balançaient 
dans le bleu et les hirondelles. Pendant cette année 
bénie, au printemps, elles célébrèrent la Passion, 
l’éclat des Rameaux, puis Pâques, et toutes les 

19 " 
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fôtes lleuries jusqu’à l’éparpillement des roses de 
la Fête-Dieu» 

A force de chanter pour les soldats, au galop, 
elles s’étaient crues époumonnées, mais à la nais¬ 
sance du roi de Rome, ce qu’elles tintèrent sur le 
■ blé des campagnes fit bien voir qu’elles n’avaient 
pas perdu leur voix. Ce n’étaient plus des cloches, 
c’étaient des couvents de cloches; et pour l’enfant, 

toutes, ce jour-là, donnèrent en chœur, les petites 

♦ 

nonnes de la carillonnade, et le prédicant pansu 
du bourdon ! 

Pendant ce temps, l'Empereur se préparait de 
nouveau, et d’un bout de la France à l’autre bout, 
les cloches se turent, terrifiées. 

11 partit ùn matin, à la tôte de ses légions, avec 
ses capitaines, ses drapeaux ; mais avant de dispa¬ 
raître, il leva seulement la main, et à son signe, 
toutes les cloches reprirent la chanson connue. 
D’abord, un tintinnabiilis : les prises de Witepsk 
et de Smolensk. S’ajoutant ensuite au chant des 
morts de la Moskowa, les voix hurlantes volèrent 
de campagne en campagne pour clamer au monde 
l'incendie du Kremlin ; et s’enlevant sur leurs 
grands câbles tendus, les bourdons désolés rugi- 
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rent la retraite, la lente et magnifique traversée 
des glaces de Russie. Mais, déjà, elles n’en pou¬ 
vaient plus... et lorsque l’armée revint en France, 
ce fut un halètement qui raccueillit, comme un 
grognement de bronze qui rampait vers l’Homme 
et semblait lui dire : C’est assez. 

Lui n’écouta pas, et relançant son cœur dans le 
rêve, pour la septième fois, il ordonna aux chan¬ 
teuses de s’apprêter. Alors, vite, on brossa leurs 
mantes d’airain, à des cordes neuves on les atta¬ 
cha, et rentrant leurs langues fatiguées, plus haut, 
plus fort, tou jours plus fort et plus haut, renvoyant 
au globe muet cet hymne si longtemps chanté, 
toutes entonnèrent le grand refrain des victoires ! 

Il s’en alla, comme naguère, avec ses Maréchaux 
devenus vieux, de nouvelles troupes, les mêmes 
canons, et défilant au pied des clochers, mélanco¬ 
liquement, hommes, chevaux et drapeaux prirent 
le chemin de la Saxe. 

A peine disparus, prodiges î Ouvrant aux échos 
du Nord leurs tympans de bronze, dardées sur 
leurs poutrelles à bout de cordes, attentives, les 
cloches regardaient la Gampagne, écoutaient, de 
loin, les galops et les fusillades,., et tout à coup 
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d'une voix joyeuse où tremblaient aussi des larmes, 
elles saluèrent Lulzen! Bautzen !... D’autres ba¬ 
tailles survinrent dont on entendit la rumeur... 
Les cloches, harassées, voulurent les chanter aux 
peuples;c’en était trop,elles n’avaient plus d'éclat, 
et sciant le ciel de balancements funèbres, on les 
vil seulement applaudir. Ainsi, elles annoncèrent 
Dresde,., puis Leipsick,.. puis Hanau,., mais leurs 
battants tristes sonnaient la mort, toussaient à la 
débâcle. On eût dit un adieu de poitrinaires, — et, 
en effet, ne flûtant plus que des plaintes vers les 
conquêtes ressaisies,'on devinait qu’elles devaient 
toutes mourir, silencieuses, fêlées, brisées, à la 
chute des aigles. 

C’est alors que, ne pouvant plus les entendre, 
l’Empereur les jeta aux flammes, et les cloches 
furent des canons. 


1814 

Le charme éteint à Leipsick ne s’était pas ré¬ 
veillé. Quatre mille morts étaient restés à la 
Rotliière. Alexandre félicitait' B1 ficher, — et les 
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vieux soldats se demandaient, accablés : « Où nous 

i 

arrôterons-nous ? » 

Mais rûme des cloches, murée dans les canons, 
s’étail soudain levée! 

A la bataille de Craonne, au moment où les 
soixante-douze pièces de la Garde s’arrachèrent du 
défilé d’Ileurte-Bise, on entendit une voix qui 
s’égueulait des canons de bronze : « Nous sommes 
les cloches de Lodiî de Millésimo! d’Arcole! de 
Mantoue! Place! Nous avons sonné les Pyramides! 
la Trébia! Zurich! Mont-Thabor! Aboukir 1 Place! 

9 

Place !.,.» Et traversant les troupes au grand galop, 
quand les batteries furent établies, les avant-trains 
détachés, les artilleurs à leurs pièces, au comman¬ 
dement de feu! d’une seule voix, elles se mirent 
toutes à rugir... 




i 





.i 

e 


Au combat de Laon, elles entrèrent dans la 
mêlée en poussant les mêmes cris : « Place ! Place 
aux cloches d’Austerlitz! de Trafalgar! d’Iéiia! 
d’Eylau! de Dantzig! de Friedland! » On leur fit 

i, place; et l’ennemi, plus d’une fois,..s’écarta aussi 
devant elles... 


i • 


^ • 
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Au contact des tonnerres, elles avaient repris i 
leur force ; et ce n’étaient pas des coups de canons | 
qui tonnaient sur les collines de Reims, c’étaient ] 
les clianteuses d’Abensberg! de Landshutt, d'Eck- | 
niulil ! de Ratisbonne! d’Esslingl — C’étaient les 
cloches. j 

Plus tard, de Torcy, le premier jour d’une j 
bataille qui pouvait relever l’Empire, Napoléon tes \ 
entendit dans la canonnade. Il mit son cheval au 

4 

galop, et réfugié dans le carré d’un bataillon de la 
Vistule, pour la septième fois clamèrent vers lui ^ 
les voix glorieuses ; 

i 

— Place!Nous sommes les cloches-de Witepsk, 

I 

de Smolensk, de la Moscowa! 

Cependant, elles ne chantaient plus, déjà même 
elles mouraient essoufflées- * 

1 

Le lendemain, après cette deuxième bataille ( 
d’Arcis-sur-Aube, rEmpereur voulut secouer le , 
mauvais rêve... Cinquante mille hommes, sous ses 
yeux. Russes, ^ Bavarois, Autrichiens, tentaient . | 

I 

d'escalader les barricades. L’artillerie était perdue» j 

i 


I 
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— et comme si elles exhalaient leur âme, des voix 
de bronze, lointaines, murmuraient encore : 

— Canonniers, à vos pièces,., place!:.. Nous 
avons chanté Lutzen... Bautzen... 

Et, chuchotantes comme àTagonie : 

— C’est nous,,, c’est nous les vieilles cloches de 

I 

Leipsick,.. d’Hanau... 

Alors commença la folie de Napoléon. 

Ces vierges pures, qui avaient chanté tant de 

victoires, il les reconnaissait maintenant au son 

de leur airain, à l’envolée de leurs boulets, et il 

eût pu dire : « Ces canons furent fondus en Italie; 

» 

ceux-là, on les a pris aux cloches de 1813, et c’est 

ce qui leur donne ce son triste, qui me fait mal... » 

* 

Après les deux combats de la Fère, il allait par¬ 
fois réveiller ses Maréchaux inquiets. Debout 
dans l’ombre, il tendait la main,., on voyait sa 
face pâle se penclier, se pencher. Dans l’air, çà et 
là, grondait la foudre, 

— Entends-tu, Caulaincourt, les cloches... 
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bire, ce sont vos canons. 


— Tu to trompes,., ce sont les cloches qui son¬ 
nent ma conquête JTtalie, mes victoires d’AUe- 
mamie... 

Ct? m * 

A la bataille de l*aris, elles chantèrent encore, 
mais il n’y avait presque plus de canons. 

Il abdiqua, — et un dernier matin fut salue par 
elles. 

Æ 

Ah ! là-bas, comme elles sonnaient, comme 


elles chantaient dans sa pensée ! Pour les enten¬ 



dre encore, il quitta l’ile d^Elbc, seul, avec un 


rêve nouveau et son épée; mais en le revoyant, 
Thorreur des cloches fut indicible. 


— La guerre ! La guerre ! Sonnez la guerre î 
leur cria-1-il. 

■ Ce fut le dernier effort. 


Non loin de ce jour-là, dans les fumées de j 

* * 

A ^ T VI w yl y-v >-% 1 « .t4,. f J 
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carré de sa Garde, le Prédestiné leva la tète au 


\ milieu des balles, regarda le champ d’épouvante 


qu^obstruait la charogne de son Epopée, de son 
règne, et, du haut de Tardent cheval que ses 
genoilx bottés étouffaient, pâle comme en la pré¬ 
sence de Dieu, Tindex aux lèvres, attentif à la 


cloche désolée qui se lamentait dans le bronze, il 


lit un signe au destin : 

— Chch... 

Epuisés, les deux canons grondèrent deux fois, 
trois fois : 

Baatnn,.. baaum^^, baaiini.,. 

Et, tristement leur écho traversa la plaine où 
gisaient les hommes, les étendards, les affûts, les 
AigleSj sattéuiiaau loin, dans les dernières pour¬ 


pres d’un soleil qui se couch 
comme lout meurt. 



C’élail le glas de l’Empire 
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